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En una noche lluviosa en Roma policias y carabinieri se encuentran con un
brutal asesinato en una de tantas plazas, junto a la Fontana del Tritone
descubren a un joven muerto imitando en una posicidn grotesca una estatua
barroca.

El comisario Carlo Marini inicia la investigacion y en los siguientes dias se
suceden mas asesinatos parecidos. Un asesino en serie anda suelto y
empiezan a sospechar conexiones entre los asesinatos y el arte Barroco.

Es aqui donde entra en juego Adriana Rizzo, profesora de Historia del Arte.
Es ella quien entiende mejor el nexo entre el psicopata que anda suelto y las
victimas que va dejando alli donde el Barroco ha perdurado hasta nuestros
dias. El asesino es el Ser imperfecto, una imparable maquina de matar que
se ha ido trastornando con los afnos.

Adriana Rizzo cree que el tema de la belleza y el arte son el motivo que lleva
al asesino a cometer un crimen tras otro hasta que la prensa le pone nombre:
El Asesino del Barroco.
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a Eli, y a todos los artistas del Barroco.
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1
EL TRITON

Recogio las ultimas gotas de agua de lluvia con calma, como si estuviera a punto de
crear una obra de arte. El Ser Imperfecto llevo el bidén medio lleno desde la terraza
de su casa hasta el interior de la vivienda mientras unas nubes ocultaban el atardecer
en la ciudad de Roma.

Aquellas gotas limpias y purificadoras iban a procurarle su primer gran trabajo.

—Cui amat periculum in illo peribit —pareci6 decirle a la persona a quien tenia
amordazada en el salon mientras dejaba el bidon a un lado. Aquel joven no amaba el
peligro: simplemente habia tenido la mala suerte de cruzarse con él, y termino
secuestrado en aquella casa por un ser a quien no conocia.

Lo unico que atenuaba la cara de horror del joven a quien habia escogido para
sacrificar era la cinta adhesiva que le cubria la boca.

Una frase retumbaba en la mente de aquel ser perturbado:

Mientras te dedico una sonrisa, pienso en mil formas de matarte.

Acto seguido empufié un gran embudo con la mano derecha mientras tiraba de la
cinta adhesiva con tal rapidez que el joven no pudo ni gritar. E1 embudo le entr6 por
la boca y se incrusto en el gaznate con violencia. Unas gotas de sangre salpicaron
hacia fuera a través de aquel objeto.

Estiro el brazo hasta llegar al bidon. Lo elevé como si no pesara nada, y
lentamente empez0 a versar el agua por la trampa mortal en que se habia convertido
aquel embudo que no paraba de inundar la traquea y poco a poco los pulmones
mientras el joven empezaba a convulsionar con los ojos fuera de sus orbitas y el
rostro completamente palido.

Un minuto después, al joven se le paro el corazon. Su cuerpo inerte yacia sobre la
silla a la que lo habian atado.

El Ser Imperfecto cubrié el cadaver con una manta oscura y carg6é con €l sin
demasiadas dificultades hasta el exterior de la casa. Una vez alli, lo meti6 en una
furgoneta chirriante. Era poco discreta pero efectiva, y lo suficientemente grande para
transportar un muerto de un lado a otro de la ciudad sin levantar sospechas.

La noche ya habia caido sobre la ciudad cuando cruzo esta desde un extremo
hasta aproximarse al centro. Aquel ser despreciable aminor6é la marcha cuando se
percatd de que estaba cerca de su destino. La Piazza Barberini se descubri6 ante él.
Aparco justo enfrente de la fontana esculpida siglos atras por el maestro Bernini.

Contemplo la figura del triton lanzando agua a través de una caracola gigante y se
emociond. Not6 que sus pulsaciones se aceleraban y que su excitacion iba en
aumento.
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—Yo también soy capaz de crear arte, maestro —dijo, como si hablara con el
gran Gian Lorenzo Bernini, figura universal del Barroco.

Saco de la furgoneta el cadaver del joven y lo llevo a rastras hasta el interior de la
fuente. Dejo el cuerpo apoyado sobe la enorme concha de piedra que sostenia al
triton. Volvié a introducir el embudo por la boca del joven que permanecia alli,
inmovil como el triton, embocando algo por donde el agua lo purificaba todo.

Se regocijé unos instantes viendo aquello.

También es posible crear belleza a través del mal. Perdoname, maestro, pero se
ha establecido un nuevo orden dentro del Barroco, pensé el asesino mientras
alcanzaba el éxtasis.

El comisario Carlo Marini aparcaba su nuevo Fiat 500 L. mientras su teléfono
movil no paraba de sonar.

«;Quién me estara llamando a medianoche? ;Es que los servidores de la ley no
tenemos derecho a descansar?», pensdé mientras farfullaba para él palabras
ininteligibles.

—Pronto! —se le oy0 decir: el teléfono lo estaba sacando de sus casillas.

—Dottore Marini. Le llamo de la comisaria de carabinieri de Roma-Centro. Se
ha cometido un brutal asesinato en la Piazza Barberini. Me temo que necesitamos su
presencia.

—:No pueden ocuparse ustedes de ello por lo que queda del dia? —pregunt6 con
voz colérica.

—NMe temo que no, comisario.

«El hecho de que los carabinieri no dejen de interferir con la Polizia di Stato no
hace mas que complicarlo todo. Ni resuelven ni dejan vivir. Panda de cabrones».

La colera de Carlo Marini iba in crescendo.

—FEsta bien: voy para alla.

No dio tiempo a que le contestaran, porque lanzé el movil con violencia y este
impacto contra el cristal posterior del automovil. Se meso los largos cabellos negros
hacia atras y volvio a arrancar el coche.

En vez de conducir a toda prisa por las calles desiertas de Roma, se lo tomé como
un paseo nocturno. Las calles estaban vacias, apenas habia peatones ni automoviles.

«Que se jodan. Cuanto mas esperen, mas van a lamentar haberme llamado a estas
horas».

Lleg6 a la Piazza Venezia, donde gir6 a la izquierda y callejeo hacia el norte de la
ciudad buscando el lugar del crimen. Cinco minutos después a su pesar ya pudo ver a
lo lejos la Fontana del Tritone rodeada de las intermitentes luces de los carabinieri y
sus automoviles, que bloqueaban todo acceso a la fuente.

El Fiat 500 L quedo6 atravesado entre dos vehiculos de los carabinieri que
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protegian, en forma de cufia, la fuente y el cadaver. Este seguia en el mismo lugar,
intacto.

—Buenas noches, comisario. Soy el maresciallo Roberto Grecco, de los
carabinieri de Roma-Centro.

—Si. Creo que ya nos conocemos de otra ocasion.

—En efecto. Salvo que han pasado unos cuantos afios, en el transcurso de los
cuales me transfirieron a Sicilia. Me alegro de verle y de haber escapado de aquella
maldita isla.

—¢Por qué dice eso? ;Acaso cree que Roma es algo mejor?

—Si la gente nos repudia en Roma, imaginese en Sicilia. Sbirri! Es la palabra
mas suave que emplean cuando se acuerdan de nosotros.

—Bien. ;Qué ha sucedido aqui?

El jefe de los carabinieri 1o acompafi6 hasta la fontana. Alli pudo ver la macabra
escena de un joven que engullia un embudo mientras el triton expulsaba agua por una
caracola gigante de piedra.

Carlo Marini puso cara de estupefaccién. Guard6 silencio por unos momentos,
hasta que se hubo recuperado de la impresion.

—No recuerdo haber visto algo tan grotesco —dijo entonces—. ;A qué esperan
para retirar el cuerpo? Imagino que ya habran hecho fotografias y todo eso. Saquen a
ese desdichado de la fuente.

—Pero... comisario —objeto otro de los carabinieri—, todavia tiene que venir el
forense.

—Esta bien, esperaremos, pero olvidense de encontrar huellas: el cuerpo esta
completamente empapado.

Fue decir eso y aparecer la figura del Dottore Ciro Cappuccio, forense y profesor
de medicina de la Universita della Sapienza de Roma. El viejo profesor sacé un
pafiuelo y se secd los cuatro cabellos grisaceos que las gotas de lluvia habian mojado.

—No me dejan ustedes en paz nunca. Menos mal que me queda poco para
jubilarme. Cornuti! —se le oy6 decir mientras proseguia con una retahila de insultos.

—Buenas noches, profesor —le salud6 el comisario Marini. ;Cémo va su ulcera
de duodeno?

—Como el culo. ¢Como va su ascenso para comisario jefe?

—Como el culo, también.

—Veamos, pues. —FEl viejo profesor ech6 una mirada al joven inerte. Luego se
acercO aun mas, observo con detenimiento y prosiguio—. Creo que ya se pueden
llevar el cadaver al anatémico forense de la universidad.

—:Se va a llevar el cadaver a la facultad?

—S], ¢por qué no? Asi, mafiana puedo matar dos pajaros de un tiro. Doy clases y
analizo como fue el final de este pobre desgraciado. Le prometo que en veinticuatro
horas tendré hecho mi trabajo. ;Le parece bien?

—Pero no puede hacer eso...
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Una nueva impertinencia del profesor acall6 al comisario.

—¢Como qué no? ;Qué va a hacer, buscar otro forense de guardia a estas horas?
¢Piensa llevarse el cadaver a su casa?

Mientras decia eso, una ambulancia se hacia sitio entre los demas automoviles y
el gentio que a pesar de la hora empezaba a arremolinarse junto a la fuente.

El cuerpo del joven fue liberado con cuidado del embudo mortal que parecia un
convidado esperpéntico de la noche. La lluvia fina habia comenzado a menguar, y la
policia disuadi6 a los curiosos de permanecer alli. Un rechoncho carabiniere dio
media vuelta e hizo gestos a la gente para que se apartara mientras fotografiaba con el
movil el supuesto lugar del crimen.

El forense le hizo un gesto al comisario, como si le dijera: «Si quiere saber mas,
ya sabe dénde encontrarme».

Carlo Marini encendié un pitillo y, con la primera bocanada de humo, quiso
liberarse de la tensién del dia. Se despidi6é de los carabineri de forma maleducada v,
por uno de los angulos de la plaza, vio desaparecer la ambulancia con el cadaver que
le abriria una nueva investigacion.

Se subio las medias de seda negra y se calz6 los zapatos de tacon. Adriana Rizzo
cogio al vuelo su cartera al tiempo que su larga melena negra se movia de lado a lado
con movimientos rapidos y sensuales.

Para llegar hasta la Universita della Sapienza utilizaba siempre una vieja
Lambretta que tenia mas afios que ella, que apenas veia la treintena en el horizonte y
era ya una gran promesa en su trabajo: el arte.

A los veinticuatro afios ya habia terminado la carrera de historia del arte y hecho
el doctorado. Una tesis titulada La influencia de la Iglesia en el Barroco italiano la
convirtié en la doctora mas joven de la facultad. Ahora frisaba la treintena y, a pesar
de sus cualidades, habia descubierto cuan dificil resultaba hacerse un hueco en un
mundo profesional tan lleno de envidias e intereses.

Muchos superiores la menospreciaban por valorar su belleza mas que sus méritos
académicos. Ella era lo suficientemente inteligente para darse cuenta de la situacion.
Se cerr6 muchas puertas tratando de demostrar sus cualidades tanto en el aula como
fuera de ella; sobre todo cuando quien las abria solo pensaba en el placer personal.

Por el momento era una profesora que carecia de un puesto fijo. Hoy podia estar
trabajando, y mafiana mismo, dejar de hacerlo. De esa manera tan injusta la estaba
tratando la propia universidad por la que se habia doctorado.

Pero nada de eso le importaba.

«Adriana, el arte es lo tnico que importa. Ya sea aqui o en cualquier otro lugar»,
solia decirse a si misma. No sentir apego por el lugar donde vivia o trabajaba la hacia
mas libre y feliz.
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«Del amor ya me ocupo yo. A quien yo ame es decision mia» era una de sus otras
reflexiones favoritas.

La Lambretta parecié no quejarse mientras bajaba desde el norte las cuestas por
las calles de Villa Borghese.

—Vamos a ver si resistes la vuelta, amiga —le decia siempre Adriana a su
motocicleta quejumbrosa en cuanto acortaba por aquel atajo, que era uno de los
escasos pulmones verdes de la ciudad.

Llego6 al claustro de profesores a las tres y media de la tarde, justo a tiempo para
buscar entre los libros unos detalles que debia consultar, y hacer acopio de energia
para librar con su mayor enemigo: la timidez en publico.

Pero la jefa de estudios de la facultad se le acercé con una cara que delataba
cambios, y muy poco halagiiefios.

«Me va a despedir hoy mismo. Se lo leo en la cara», penso la joven historiadora.

—Adriana, venga un momento a mi despacho, por favor —dijo su jefa, quien
parecia concentrar todo su mal genio en el cabello, recogido en una cola horrorosa
que acentuaba una cara asimétrica y envenenada.

—Me va a despedir, no me diga mas —le soltd Adriana sin esperar a que la
puerta se cerrase.

Asombrada por lo que acababa de escuchar, la jefa de estudios jugueteé con sus
gafas, que agarraba con las manos nerviosas y esqueléticas como si disfrutara dejando
pasar unos segundos de silencio.

—No, carifio —replico. Era la primera vez que Adriana oia esa palabra de labios
de ella—. Sigues con nosotros —y rio como una loca.

«Pero ¢esta bruja se cree la facultad es como el Gran Hermano?», pens6 Adriana
casi de inmediato.

—Hoy no vas a dar la clase de las cuatro. Daniela se encargara de ella.

Y a Adriana le vino a la mente una idea: «Has caido en desgracia. Van a hacer
contigo lo que quieran».

La jefa de estudios pareci6 coger aire para explayarse mejor con lo que le queria
contar.

—Esta mafiana hemos recibido un par de llamadas. Una de ellas, procedente de
esta misma universidad. La otra... era de la policia.

—¢:De la policia? —A Adriana le temblaron las piernas por unos segundos.

—:Me dejas terminar y no ser tan impertinente conmigo? La llamada de la
universidad provenia de la Facultad de Medicina. Del Departamento de Medicina
Forense, para ser mas exactos. No me preguntes como lo saben, pero se han enterado
de que aqui tenemos un pequefio cerebrito que de arte barroco sabe un rato. ;Qué
tendra que ver la medicina forense con el arte barroco? Ni idea. Solo sé que estan
muy interesados en ti. En concreto, el departamento de criminologia de la policia. Te
estan esperando ahora mismo, asi que quita esa cara de espanto y dirigete alli.

—Pero...
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—Ni peros ni nada. Arreando. No quiero verte por aqui hasta que esa gente diga
lo contrario. De momento, Daniela cubrira tus clases.

Dicho esto, la bruja fijé la vista en unos papeles para que Adriana se fuera ya de
una vez.

Cerr0 la puerta con cuidado y se dirigi6 hacia su Lambretta.

«¢;Dénde estara la Facultad de Medicina? Me temo que en la otra punta de la
universidad».

Tenia razén. La Lambretta sufrié las pronunciadas cuestas de la universidad, mas
empinadas cuanto mas desorientada iba Adriana. Esta seguia buscando una facultad
con la que no estaba familiarizada. Era como coger un avion y presentarse de golpe
en un pais desconocido. Teniendo en cuenta lo despistada que iba, lo mas probable
seria que se perdiese.

Por fin intuy6 un cartel, desgastado por la crisis, que sefialaba el camino hacia la
Facultad de Medicina. Y unos metros mas alla, una zona de aparcamiento.

Una duda le asalto la mente:

«¢Por quién pregunto? ¢ Sera todo esto una broma?».

Se colo por lo que parecia una puerta de servicio y se adentro por los pasillos
solitarios y tenebrosos.

«A veces soy tan torpe orientandome que podria acabar en una morgue sin
quererlo».

Se le abrieron nuevos pasillos y vislumbré una secretaria a lo lejos. Camino unos
cuantos pasos mas. Parapetada tras un mostrador, una mujer entrada en la cincuentena
y con cara de funcionaria no despegaba la vista de la pantalla del monitor. Levanto6 la
mirada por un momento y la volvié a clavar donde la tenia.

—¢Es esto la Facultad de Medicina? —acerto a preguntar la joven.

—Por supuesto. ;] Donde cree que se ha metido?

—iEsto parece un tanatorio, por Dios! —exclamo6 Adriana, sin poder contenerse.

—Sefiorita, si lo que busca es la sala donde trabajan los forenses, la encontrara al
fondo a la izquierda; pero, por favor, no grite ni sea tan exagerada.

—Yo no busco nada. Me estan esperando a mi.

—¢Y usted quién es, si puede saber? —inquirid, malcarada.

—Adriana Rizzo.

—Un momento, por favor.

Descolgo el teléfono y susurré unas palabras en voz muy baja.

Un minuto después, Adriana vio acercarse por el pasillo a un hombre alto y
delgado que iba enfundado en una gabardina gris, no respetaba la prohibicion de
fumar alli y caminaba con la cabeza hundida entre los hombros.

El comisario Carlo Marini se sorprendio al ver la belleza de la mujer que tenia
enfrente. Se quedo prendado de sus ojos negros y almendrados. Por unos instantes, no
pudo articular palabra.

—Buenas tardes, sefiorita, soy el comisario de policia Carlo Marini —y le
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estrecho la mano. Ella acerco la suya temblorosamente.

—Buenas tardes. Yo soy Adriana Rizzo, y no sé qué hago exactamente aqui.
Deberia estar dando clases en otra facultad...

—Le ruego disculpe las prisas y las pocas explicaciones que le han dado, pero
necesitamos sus conocimientos.

—:La policia me necesita?

—Si, sefiorita. Anoche se produjo un asesinato, y mis conocimientos de
criminologia me dicen que hay unos motivos oscuros y extrafios que no logro
entender.

—¢Qué es lo que no entiende?

—Encontraron a la victima en la Fontana del Tritone en una posicion grotesca,
como si imitase a la estatua mitologica de la fuente.

—¢:Con una caracola entre las manos? —aventuro ella.

—No. Con un embudo por el que seguramente le introdujeron el agua que lo
ahogo.

—FEntonces, ¢lo mataron alli mismo?

—Salvo que el forense nos dé una sorpresa al respecto, lo mas seguro es que lo
ahogaran en otro lugar y se lo llevaran luego hasta el sitio donde encontramos su
cuerpo.

—Ya entiendo. ¢El asesino quiso imitar una escultura?

—Exacto. Una escultura barroca, afiadiria yo.

—Si, barroca. Pero si este es solo su primer asesinato, no podemos saber si tiene
una fijacion por el Barroco, ¢verdad?

—Visto asi, puede ser. Pero créame, no cabe duda de que el asesino es un
psicopata. Hay algo que le atrae del lugar donde dejo el cadaver. Es como si su mente
interpretara el arte de otra manera. Bueno, quizas me equivoque. Por eso la
necesitamos. La policia puede emplear todas las técnicas y procedimientos de
investigacién en criminalistica, pero estamos huérfanos en conocimientos de arte.

—Bueno, no se apure: de momento, ya sabe mas que yo, que apenas me acabo de
enterar. Lo unico que se me da bien es entender el arte, y el barroco en especial.

—Por eso hemos buscado a quien mas sabe de esto.

—Gracias.

Aquello hizo ruborizarse a Adriana.

Mientras recibia el cumplido, vio aproximarse por el pasillo a un hombre de edad
avanzada que parecia hablar solo mientras se tocaba cuatro pelos de la cabeza y no
despegaba la mirada del suelo.

—Trabajo finalizado —anunci6 el forense Ciro Cappuccio, y se sorprendi6
también con la belleza de la mujer que tenia enfrente—. Es un placer ver a una
sefiorita tan hermosa en un lugar tan ltigubre como este.

—Gracias por el halago. Siento que nos hayamos conocido en un sitio tan feo —
replicé ella con ironia. Se dieron un apreton de manos.
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—¢Alguna novedad, sefior Cappuccio? —Ile interpel6 el policia.

—Si. No solo habian ahogado antes a la victima en otro lugar, sino que ademas lo
hicieron con agua de lluvia. Pero hay mas. También lo violaron poco antes de
asesinarlo. Por cierto, olvidense de huellas dactilares: no encontré nada.

—iVaya! Eso cambia algo la perspectiva. Hemos hecho averiguaciones esta
mafiana, y el joven estuvo anteanoche en una conocida discoteca de la ciudad. ¢ Hay
restos de semen en el cadaver?

—La respuesta es que no, pero... jera una discoteca de ambiente gay? —propuso
el forense.

—No. Si el asesino deseaba cometer un delito tan terrible con ese joven, no
necesitaba buscarlo en un ambiente concreto. Quizas le gusto y decidi6 llevarselo a
su casa.

—Entonces, ¢serian los dos homosexuales? —planted Adriana.

—Ni lo descarto ni lo afirmo. Tengo una foto reciente de la victima, tomada unos
dias antes de que lo asesinaran.

Y se la mostro a Adriana.

—Sin duda era un tipo muy guapo. Yo me habria sentido atraida por €l de no ser
por...

Adriana no se atrevio a acabar la frase.

—Algo parecido he pensado yo. Quizas la belleza sea el leitmotiv del asesino.

—Digame una cosa, comisario, y no me ensefie mas fotos: ;como encontraron al
fallecido en la fuente, vestido o desnudo?

—Desnudo.

—Me lo temia.

—:Lo ve? Ya empieza a comprender mas este asesinato. Estoy seguro de que
usted nos sera de mucha ayuda.

—Hay una cosa mas que deberian saber. Es lo mas extrafio y sorprendente de este
caso. Yo les digo lo que hay, y ustedes ya lo investigan. El muerto llevaba marcada
una letra en su espalda. Se la hicieron con un objeto punzante. La letra que se podia
leer en su piel es la M.

Los tres siguieron un largo tiempo hablando en aquel inhdspito lugar, lleno de
paredes feas y sucias, pasillos desolados y silencio sepulcral.

No habian mencionado el nombre de la victima. Se trataba de Giovanni Latini, un
joven de clase acomodada, cosa que hizo a la policia espabilarse para averiguar mas
cosas del asesino.

Me vengaré de todos vosotros. De los que dicen lo que esta bien o lo que estd
mal. De lo bello o lo que deber ser ocultado. De los que actian en nombre de la
moral y cometen delitos de manera hipocrita. De los que creen y de los que no creen.
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De los que nos separan en sexos diferentes. De los que pecan o solo suefian con
hacerlo. De los que crean belleza y también desgracia. De los que detentan el poder
o, por el contrario, pasan por la vida como unos verdaderos desconocidos.

Mientras os contemplo a todos, pienso en millones de maneras de mataros. Yo
solo soy digno de cambiar las cosas. Sin mi, la decadencia y el final estdn
asegurados. Yo soy el nacimiento y la muerte, y viceversa.

La Lambretta super6 otra vez la enésima prueba: regresar a casa superando
rampas que a Adriana le parecian infranqueables con aquella motocicleta tan vieja y
achacosa.

«Estas en una tercera edad envidiable, por mucho que te lamentes», le dijo a la
Lambretta; seguia sumida en sus pensamientos. En cuanto hubieron llegado al barrio,
Adriana compro algo por la calle para llevarse a la boca y, sin perder un momento,
subio a casa decidida a investigar. Una palabra se repetia en su mente: Triton.

La historiadora del arte sabia muchisimas cosas relativas a los tritones, pero se
dijo a si misma que debia de empezar de cero, como si en vez de ser una erudita fuera
una ignorante. De no obrar asi, cabia la posibilidad de que se le pasaran por alto
pequenos detalles que tal vez tuvieran una importancia decisiva para su analisis.

Puso a hervir el café mientras le daba un mordisco a un trozo de pizza margarita
que habia comprado en la calle. Mientras el ordenador se encendia, bajé de las
estanterias unos cuantos libros. Se dijo que leeria los que le aportaran informacién,
aunque tenia miedo de perderse entre tanta documentacion.

Cuando vio brillar la pantalla de inicio de su PC, decidi6 que ir al grano y buscar
en el ciberespacio era mejor que perderse entre libros.

«No sera lo mas académico, pero me puede llevar mas rapido al meollo del asunto
en el que me ha sumido esta gente.

»Triton. Esta claro que el asesino escogio la fuente del triton por algin motivo
especial, o quizas por mas de uno.

»Los tritones eran dioses del mar en la mitologia griega. Utilizaban caracolas
enormes que hacian sonar para espantar gigantes, y de este modo se imaginaban que
eran poderosas bestias salvajes.

»En mi opinidn, el asesino se cree un ser todopoderoso, un dios. Si es un
psicopata, tal como afirma el comisario, no solo no es ajeno a la megalomania sino
que esta lo define a la perfeccion. Creerse superior y perpetrar asesinatos tan brutales
lo rebajan casi al nivel de una bestia, como cuando los tritones intentan espantar
gigantes con sus caracolas desmesuradas. No nos hallamos ante una persona, aunque
lo sea. Es un ser abominable».

Adriana se sentia satisfecha por las deducciones que habia hecho a partir de un
par de premisas.
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«Pero ¢por qué utiliza la representacion escultérica de un triton en vez de hacerlo
de otra manera? ;Sera un amante del arte? ;Habra sido compafiero mio de facultad?
Noto un gran poder en la fuerza con la que intenta transmitirnos sus pensamientos
delirantes a través del arte. Creo que volvera a matar. De hecho, este es su primer
asesinato; al menos, el primero del que se tenga constancia.

»Primero, primero. —El adjetivo retumba en la mente de Adriana—. ¢Donde
acabo de leer eso?».

La joven historiadora del arte reley6 por enésima vez las paginas que hablaban de
tritones, de mitologia y del maestro Bernini. Aunque ella misma era una enciclopedia
andante del Barroco, por mucho que leyera no acababa de encontrarle un hilo
conductor a todo aquello.

«Debo eliminar mucha paja e ir al grano, buscar nexos, o de lo contrario estaré
perdida. Primero..., primera...

»iLa primera fuente que esculpié Bernini fue la del Triton, de la Piazza Barberini!
Ese ser infame ha escenificado ahi el primer asesinato. No es ninguna casualidad. Son
las primeras grandes obras de un maestro y... un asesino cruel».

Un joven aparecia asesinado imitando el movimiento de un ser mitologico
inmortalizado en piedra escultdrica por... jencargo de un papa! En concreto, de
Urbano viii, quien antes de serlo se llamaba Maffeo Barberini.

«No podemos descartar que haya una conexion entre arte e Iglesia, y en eso soy la
nimero uno. —Al pensarlo, sonrié frente a la pantalla del PC.

»Al asesino le gusta el arte, de eso estoy segura. Pero ;como interpreta su cabeza
enferma el Barroco? Por un instante, Adriana sinti6 una especie de corriente eléctrica
por el espinazo que la perturbaba, pues acababa de ver un nexo inquietante.

».Y si en realidad no le atrae? En el siglo xvii, el Barroco era sinénimo de
“absurdo” o “grotesco”.

»La escena de ese inocente sacrificado a los pies de tritébn era de lo mas
grotesca».

La joven ignoraba que el comisario Marini ya habia utilizado esa misma palabra
el dia anterior en cuanto vio el cadaver en Piazza Barberini, y no solo cuando hablé
con ella. Adriana seguia pensando que el asesino se sentia muy emocionado por todo
aquello que mostrase belleza.

Adriana busco informacion incluso en los clasicos. Los tritones aparecian citados
en estos términos en un pasaje de las Metamorfosis de Ovidio:

Ya Triton, a su llamada, aparece

Por encima de las olas; luce ropa tiria;

Y en su mano una trompeta retorcida lleva.

El soberano le pide que inspire pacificos sones,

Y dé a las olas la senial para retirarse.

Su retorcida concha coge, cuya estrecha abertura
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Crece poco a poco hasta hacerse grande,
Entonces sopla; el toque con sonido redoblado
Recorre el amplio circuito del mundo entero:
El sol lo oyo el primero, en su temprano este,

Y encontro los ecos vibrantes en el oeste.

Las aguas, escuchando el rugir de la trompeta,
Obedece el mandato, y abandona la orilla.

«Cuando se hacia sonar la enorme concha se pretendia calmar las olas del mar, o
elevarlas. —Para eso existian los tritones, se recorddo Adriana—. Y también ahuyentar
a los gigantes. Pero esto yo ya lo sabia».

La historiadora se qued6 pensativa.

Con el tiempo, el nombre y la imagen de Triton llegaron a estar asociados con una
clase de criaturas parecidas a las sirenas, los tritones, que podian ser masculinos o
femeninos, y que solian formar el cortejo de divinidades marinas.

Adriana seguia pensativa pero no conseguia salir de su bloqueo. Trato de
centrarse en las dos imagenes: la de la Fontana del Tritone y la fotografia que le
habian mostrado del joven engullendo un embudo.

«Parecen las dos caras de una misma moneda. El triton se vale de sus
inconmensurables fuerza, vida y belleza para expulsar agua a través de la caracola.
En cambio, ese pobre joven sin vida traga agua hasta perderla.

»Veo aqui cierto conflicto entre amor y odio, entre lo bello y lo grotesco. La vida
y la muerte. El asesino se inclina por esta ultima. El asesino estd frustrado, la
frustracion lo lleva a la violencia, y esta lo convierte en maquina de matar.

»:Qué es lo que le frustra? ;Sera un frustrado estudiante de historia del arte que
se venga asi de la vida?».

Otra descarga eléctrica le recorrio la espalda de arriba abajo.

Volvié a dejar los libros, que apenas habia tocado excepto para leer a clasicos
como Ovidio. Apag6 el ordenador y se dirigié a la habitacion. Paso antes por la
ducha. La ropa cayo al suelo, a un lado del plato, y descubrido un cuerpo bello,
delgado y delicado. El jabon y el agua templaban y jugueteaban con la piel de
Adriana. Se relajo. Se sinti6 bien por como habia afrontado ese dia. Se seco el cuerpo
y lo cubri6 con una bata negra.

Se acurruco entre las sabanas de la cama e intent6 dormirse con la luz encendida
de la mesita. Tan solo un pensamiento le inquietaba:

«¢Y si el asesino fue compafiero mio de facultad?».

El polen primaveral y la adiccion al tabaco le parecian al comisario Carlo Marini
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peores enemigos que el autor de aquel brutal asesinato en Piazza Barberini. Si en la
Facultad de Medicina no respetaba la prohibiciéon de fumar, en su propia comisaria en
Via Maurizio Arena, mucho menos. Situada en el barrio de Montesacro-Talenti, al
este de Roma, a ella iban a parar innumerables casos delictivos del centro turistico de
la ciudad. Y esa situacion sacaba de sus casillas al comisario.

«Estos politicos cabrones tienen la culpa de todo. Yo me tengo que comer todos
los marrones, incluidos los del centro», pensaba Carlo Marini. Sin embargo, aquella
nueva mafana tenia a todo su equipo trabajando. Los queria en tension, como si
fueran sabuesos en busca de una nueva presa.

Salvatore Paolini era el mas joven de todos, y el mas eficiente. Gracias a é€l, ya
sabian que las tendencias sexuales de Giovanni Latini, la victima violada y ahogada
con agua de lluvia, eran marcadamente heterosexuales. El policia no encontr6 ni un
atisbo de bisexualidad cuando le pregunt6 a su entorno.

Asi pues, el comisario apenas tenia unas pocas evidencias: que el asesino era
hombre, tal vez corpulento, y con la mente lo suficientemente enferma como para
cometer un crimen asi. ;Sentia adoracion por el arte? Esa cuestion se la dejaba a
Adriana, en quien no paraba de pensar.

«Qué bella es. La voy a obligar a colaborar con la investigacion, porque sin duda
sera de gran ayuda, pero también porque me da la gana».

Sonrio al pensar aquello, solo, en medio de la comisaria, y su rostro adquiri6 un
matiz entre villano y barriobajero.

Mientras, una joven policia rubia no tan agraciada fisicamente no paraba de
llamar por teléfono haciendo averiguaciones.

—No —Ile habia respondido Giorgia Mirante cuando el comisario le ordeno que
investigara si se habia cometido algun crimen de esa naturaleza, o bien en Roma o
bien en cualquier otro lugar del pais, recientemente o en los tltimos afios.

»Bien. Debemos estar ante un nuevo actor. Su escenificacion es apabullante, tanto
como su crueldad. —FEn ese momento recordo un par de pinceladas que Adriana le
habia dado sobre el Barroco—: Fue una cultura de la imagen en la que todas las artes
confluyeron para crear una obra total, una estética teatral, una escenografia en manos
de un poder dominante.

»Este tipo se cree un artista, pero es solo un pelagatos asesino y enfermo».

El comisario le habia ordenado a uno de sus policias que buscara a Adriana con
total discrecion. Cuando ambos aparecieron por la oficina, todos los policias alli
presentes se quedaron atontados al verla.

«Eres una belleza, no sé si barroca, pero si muy italiana», penso para si el
comisario al verla, y esboz6 una sonrisa.

—Buenas tardes, sefiorita... —hizo como si no recordase el apellido— Rizzo.
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—Buenas tardes, comisario —respondi6 ella, con tono serio. Se sentia incomoda
en aquel lugar.

—¢Como ha pasado las ultimas horas desde la tltima vez que nos vimos? —Y se
encendié un nuevo cigarro.

—Tensa. Esa seria la palabra justa.

—Si, bien, entiendo que la escena del crimen es algo tétrica.

«Y a mi qué me cuentas, imbécil. Yo no estuve en el lugar del asesinato. Fuiste tu
quien me ensefio esa fotografia», pensé ella.

El comisario seguia hablando, practicamente embarcado en un monoélogo. Al
darse cuenta, empez0 a preguntarle:

—¢Y usted? jHa averiguado algo?

—Muy poco.

—¢Cuanto es poco para usted?

—Lo suficiente como para saber que estamos ante una persona trastornada. Es un
megalomano.

—Bueno, a esa conclusion también soy capaz de llegar yo —replico, con tono
despectivo.

—Entonces, si no soy capaz de aportarle nada mas, ;me puedo ir?

—Ni lo suefie. Veo que hoy no esta tan locuaz como ayer. ;Ha pasado algo
nuevo?

—Tengo miedo.

—¢Que tiene usted miedo? —EI comisario hizo un verdadero esfuerzo para no
reirse.

—Si. Lo reconozco, asi que cuanto antes lo sepa usted, antes me iré de aqui.

—FEso lo decido yo. ¢ De qué tiene miedo?

—Bien. Seré directa. Tengo miedo de que el asesino haya sido compafiero mio de
estudios.

—¢Y de dénde ha sacado esa conclusion?

—Del interés que le despierta el arte barroco al asesino, y de la fuerza delirante
en que lo transmite.

—No se preocupe por eso. Podemos rastrear toda la gente que usted nos diga, ya
sea en su facultad o en otras. Escribame en este pedazo de papel en qué afio se
licencio y cuando acabd el doctorado.

Le pas6 una enorme hoja en blanco.

Adriana apenas apunt6 un par de afios, lugares y nombres.

—iSalvatore! Quiero lo antes posible un listado de los varones que hayan
estudiado en esta facultad o facultades, asi como sus perfiles laborales, psicologicos,
familiares o de lo que sea. Ya me entiendes.

—¢Quién le ha dicho que el asesino es un hombre? —La voz de Adriana parecio
renacer.

—Sefiorita, sodomizaron a la victima antes de morir. No queria recordarselo.
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—Si, tiene razon. jEste asesino es una bestia! Quiere ser un dios como Triton,
quiere espantar a los gigantes como en la mitologia. Qué pobre desdichado ha sido el
hombre a quien mato, bastante cruz llevaba con ser gay.

Parecia como si Adriana hubiera perdido la cabeza por un momento al expresar
unas ideas tan conservadoras.

—Pero ¢qué dice, sefiorita? Nuestra victima era un machote. Cien por cien
heterosexual.

Aquella frase transmitio la misma sensacion que la de Adriana.

—Entonces si que no entiendo nada. —Y Adriana pareci6 sumirse en un silencio
angustioso.

—Tranquila. Lo solucionaremos. ;No es usted la experta numero uno en el
Barroco? No hay asesino que burle mis pesquisas, y ya llevo casi veinticinco afios
haciendo lo mismo.

La conversacion prosiguio en un tono mas distendido, e incluso Adriana se relajo
y tomo asiento.

Salvatore Paolini no soltaba el teléfono. Hizo varias llamadas. Giorgia miraba a
Adriana sin dirigirle la palabra.

Adriana y Carlo Marini aventuraron hipdtesis acerca del hecho de que la victima
también fuera torturada con la incision en su espalda de una letra M. No llegaron a
ninguna conclusion. Esa letra podria significar cualquier cosa, y quizas deberian
esperar mas para saber.

El comisario le hizo saber a la muchacha que al dia siguiente enterrarian a la
victima en el Cementerio Civil de Roma, y que habria policias de paisano para
observar cualquier posible indicio, igual que lo llevaban haciendo en las ultimas
veinticuatro horas. Le parecia mas probable que el asesino estuviese en el entorno
familiar; la experiencia era la que le hablaba. Pero no descartaba lo que ya era una
realidad: una nueva linea de investigacion, es decir, posibles compafieros de facultad
de la joven profesora.

Salvatore Paolini consiguio lo imposible en tan solo tres dias: reducir el nimero
de sospechosos a dos. Se le presento6 la dificultad afiadida de tener que escudrifiar en
dos universidades distintas. Adriana termino sus estudios en La Sapienza de Roma,
aunque el primer afio lo habia cursado realizado en la Universidad de Perugia.
Trasladé el expediente, defraudada por las expectativas generadas en su primer afio
lectivo, pues lo que alli se ensefiaba era escaso y de interés reducido. Si lo que
realmente le interesaba era el arte, y en especial el Barroco, no tenia otra opcién que
irse a estudiar a la capital.

Los perfiles académicos, psicoldgicos, familiares y sociales llevaron de cabeza a
toda la comisaria y también a policias de otros lugares. Dos nombres saltaron de la
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lista y se convirtieron en investigados: Antonio De Sanctis y Mateo Martori.

El primero habia dejado la carrera en segundo curso. Era un hombre conflictivo
dentro de la facultad, y posiblemente también fuera de ella. Trastorno comprobado:
sociopatia.

No solo habia transgredido normas en la universidad, sino también fuera de ella.
No sentia remordimiento alguno por sus actos. La empatia era un sentimiento
desconocido para él. La violencia era un recurso que mostraba muy a menudo en
publico.

El segundo sujeto provenia de una familia desestructurada. Aunque tenia
familiares, Mateo Martori habia crecido solo. Eso lo convirtié en un ser aislado y
colérico, con tendencia a la agresividad. Finaliz6 los estudios en historia del arte,
pero lo tnico que se sabia de él era que se ganaba la vida vendiendo por las calles las
pinturas que creaba en un viejo taller heredado de su padre. La calidad de su obra era
tan infima que provocaba en él una frustraciéon permanente. En las calles
practicamente asediaba a los viandantes para que comprasen sus cuadros faltos de
talento.

A todo ello cabia afiadir que los ultimos afos le habian diagnosticado un grave
trastorno psiquiatrico: esquizofrenia. Eso ayudaba a explicar su violencia, aunque
cuando se mantenia medicado durante largos periodos de tiempo se convertia en una
persona sedada. Apenas hablaba ni se alteraba. Su enfermedad empezaba a dibujarle
unas ojeras evidentes, asi como un rostro desmejorado y una mirada perdida.

Salvatore Paolini reunié dos grupos de policias, algunos de ellos venidos de fuera
de Roma. El objetivo de cada grupo consistia en localizar a uno de los sospechosos y
efectuar un seguimiento durante las veinticuatro horas del dia.

Fue relativamente facil encontrar a Mateo Martori por las calles de Roma. En
Piazza di Spagna, junto a la fuente La Barcaccia que inmortaliz6 Bernini, Mateo
vendia sus cuadros en uno de los lugares con mas turistas por metro cuadrado de la
ciudad.

Los ayudd el hecho de que se tratase de una plaza pequefia y la fuente ocupase su
espacio central. Solo los turistas parecian liberarse de la estrechez subiendo la
escalinata que lleva hasta Santa Trinita dei Monti. Las vistas espectaculares acallaban
a los turistas... salvo cuando los que subian hasta los pies de la iglesia eran grupos de
adolescentes con su jolgorio. En contadas ocasiones se utilizaba la escalinata en
horario vespertino para hacer elegantes pasarelas de moda.

Mateo Martori habia extendido sus ultimos lienzos a un par de metros de la
Barcaccia. También €l estaba sobre el pavimento de losas de la calle con la mirada
perdida, como vencido.

Una de las policias de paisano se le acercé simulando ser una turista procedente
del sur de Italia: conocia bien el acento, y pudo pasar por siciliana o calabresa.

Fingio interesarse por uno de los lienzos, aunque le fue dificil: todos le parecian
horrendos. Intento ser amable. No queria empezar con mal pie predisponiéndolo en
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su contra.

Mateo parecia ausente. Se limito a recitarle el precio mientras dejaba vagar la
mirada por la escalinata. Mateo parecia perdido pese a la insistencia de la joven.

«¢Estara drogado? Luego les pregunto a mis compafieros si este tipo toma alguna
medicacion, porque demuestra una abulia preocupante. No me imagino a alguien en
este estado cometiendo un asesinato tan brutal», penso la agente de policia.

Se fue hacia un extremo de la plaza y coment6 con unos de sus compafieros la
impresion que tuvo al hablar con él.

—Dejémoslo. Seguramente no es él. Ademas, no concibo que un asesino se
exponga en un lugar publico como este.

Mateo Martori sigui6 perdido en sus pensamientos mientras los turistas se
esforzaban en esquivarlo para acceder a la fuente o subir las escaleras de Santa
Trinita.

Esa misma tarde, cuando la noche ya se intuia porque la oscuridad ganaba terreno
y los transeuntes desaparecian de las calles, el otro equipo de policias buscaba a
Antonio De Sanctis al sur de la ciudad, muy cerca de Cinecitta.

Cinco de ellos habian localizado el lugar donde solia pernoctar y dedicarle
bastantes horas a alguna actividad que los policias no tenian del todo clara.

El jefe del grupo de operaciones dio una orden de actuar: «Adelante». Cuatro
antidisturbios subieron las escaleras portando ametralladoras y cascos.

—iPolicia!l —se oy0 un segundo antes de que trataran de echar abajo la puerta.
De Sanctis cogio un pequefio ordenador portatil y salio por la terraza que daba justo
al patio del edificio contiguo.

La puerta de entrada se les resistio demasiado. Y esos segundos preciosos
convirtieron el efecto sorpresa en una persecuciéon. Los policias hicieron lo mismo,
pasar de una terraza al patio contiguo y de ahi a unas escaleras que subian por una
pared hasta lo alto de otro edificio.

De Sanctis parecia agil y en buena forma. La noche oscurecia los tejados rojizos y
las paredes anaranjadas de Roma. L.a sombra de quien en otro tiempo fuera estudiante
de arte brincaba en su huida sin que sus perseguidores lo alcanzaran.

Se habia acostumbrado a trabajar con frio. Tener calefaccion era incompatible con
diseccionar un cadaver en una autopsia. No obstante, la rutina habia hecho mella en
el cuerpo del viejo profesor: Un colega de la universidad que, como él,
compatibilizaba la medicina y la docencia le habia diagnosticado artritis reumatoide.

«Estos dolores son culpa de la edad. Necesito jubilarme ya».

Esos eran los pensamientos recurrentes de Ciro Cappuccio de un tiempo a esa
parte. Y la ulcera, y una sordera leve. Demasiados achaques para un hombre que
siempre habia vivido bien, con la salvedad de que debia ver muertos a diario.
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También el trabajo le habia agriado el caracter, aunque no era del todo consciente de
ello. Creia ser el mismo que tres décadas antes, pero en realidad era un grufion
insoportable que solo trataba bien a sus cadaveres.

«Sesenta y dos afios son suficientes para jubilarme».

Y su bisturi hizo un fino corte vertical en el abdomen de otro adulto que habia
fallecido ese dia en extrafias circunstancias. Le temblo el pulso justo al finalizar el
corte. Pudo distinguir como la tenue luz de la sala cambi6 por un segundo.

Cuando se dio la vuelta apenas pudo ver un rostro encapuchado que compartia
con él la solitaria sala. El Ser Imperfecto vestia como el dia en que habia cometido su
primer crimen. Una sudadera oscura que finalizaba en lo alto en una capucha que le
cubria la cabeza.

—No pensaba que tuviera que matarte. No entraba en mis planes, pero destruyes
mis obras. Lo supe antes de que lo hicieras: yo también estaba alli. Te voy a dar el
castigo que mereces —dijo mientras oprimia con fuerza la boca y la nariz del
profesor.

Sigui6 apretando mientras su placer aumentaba y su excitacion rayaba lo
delirante. El cuerpo del viejo profesor se retorcia y se inclinaba hacia atras. La vida se
le estaba escapando por segundos. Ambos se miraron fijamente a los ojos. Al final, la
falta de respiracion provocé un paro cardiaco. Esta vez los ojos ya no miraban, se
habian quedado tan tiesos como el cuerpo del Dottore Ciro Cappuccio.

El Ser Imperfecto dejé el cuerpo sobre el suelo y fue en busca de otra cosa.
Revolvio puertas y cajones hasta que por fin lo encontré: cloroformo. Sonrio.

Se guard¢ el frasco en una pequefia mochila que colgaba de sus hombros y dijo:

—Abyssus abyssum vocat in voce.

Aquel ser perturbado no tenia la intencion de descansar. Después de cometer un
pecado, él mismo se emplazaba al siguiente.

iQué paz sentia el comisario Carlo Marini cuando se tomaba el café de las ocho
de la mafiana en su despacho! Se estaba saltando la prohibicion de su médico, que le
impedia tomar café, alimentos acidos y comidas pesadas. De lo contrario, su
estomago seguiria quejandose. Pero €l no le hacia caso a nadie.

Esboz6 una sonrisa poco habitual en él. Parecia fantasear con Adriana Rizzo,
imaginando las cosas que creaba su sistema limbico.

El teléfono son6 mientras paladeaba el segundo sorbo de aquel café.

—Comisaria Montesacro-Talenti.

—Dottore —asi lo solian llamar Salvatore Paolini y demas personal de la
comisaria—, a medianoche entramos en el domicilio de uno de los sospechosos,
Antonio De Sanctis, pero se nos escapo. Algunos agentes pudieron ver que huyo a
toda prisa con un objeto de tamafio mediano. Parece que el tipo estaba en forma

www.lectulandia.com - Pagina 22



porque no hubo manera de pillarle.

—iPero qué indtiles, por Dios! ¢Crees que el sospechoso era la persona que
buscamos?

—Para serle sincero, no, comisario.

—De acuerdo. Me fio de tu intuicion. De todas maneras, quiero que detengan a
ese tipo en las proximas horas. Si estaba huyendo, por algo seria.

—Muy bien, jefe. Dudo que hoy me pase por la comisaria. Hasta mafiana. —Y
colgo el teléfono, cosa que el comisario agradecio a esas horas.

El mismo teléfono volvié a sonar.

—Comisario Carlo Marini al habla.

—Sefior comisario. Lo llamo desde la Facultad de Medicina. Ha ocurrido una
desgracia. Acabamos de encontrar muerto al doctor Ciro Cappuccio.

—iDios mio! ;Como ha sido eso y cuando?

—Ha debido de ser esta noche. El doctor solia quedarse trabajando hasta muy
tarde, incluso hasta la media noche.

—El cuerpo lleva marcada alguna letra hecha con algun objeto punzante?

—No lo sé, sefior. Lo mas probable es que el doctor haya muerto por asfixia. Lo
hemos encontrado en el suelo de la sala donde estaba trabajando. No hay sangre por
ningun lado.

—Muy bien. Voy para alla.

Y colgo.

El teléfono volvié a sonar.

—iHe dicho que voy para alla! —se le oy gritar cuando otros agentes se
incorporaban al trabajo de oficina.

—Do... do... —Una voz tartamuda pareci6 oirse del otro lado del hilo telefénico.

—¢Quién cofio esta llamando? —solté malhumorado.

—Soy Toto. De la comisaria de los Carabineri de Roma-Centro. He descubierto
una cosa sorprendente, Dottore Carini.

—Marini, me apellido Marini. Pero ;qué me esta contando?

—Yo estaba con usted el otro dia cuando les haciamos las fotos al cadaver en
Piazza Barberini.

—Muy bien. ;Y eso qué importa?

—De... de...

El tartamudeo no se le iba.

—Acabe ya, cofio.

—Debido a un error, no solo hice fotos sino que también he grabado videos.
Filmé el gentio sin pretenderlo, cuando la gente se agolpaba frente a la fuente.
Dottore..., habia un tipo muy extrafio observando muy cerca de usted, y luego se fue.
i Tengo el video, comisario!

—Muy bien, traigalo ahora...; bueno, o mejor después, que debo salir. Bueno, da
igual, traigalo cuando quiera y déselo a la agente Giorgia Mirante.
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El comisario Carlo Marini fue con su nuevo Fiat hasta las puertas de la facultad.
Una ambulancia estaba alli. También habia estacionado, al parecer con calma.

«Alguien tendra que hacerle la autopsia al forense. Pobre desgraciado, acabar asi,
asesinado en su propia facultad, y probablemente diseccionado por alguno de sus
colegas. Dado que no hay ninguna marca que recuerde al otro asesinato, ;debemos
pensar que se trata de un asesino distinto?».

Tal vez se tratase de una deduccion de lo mas sencillo, pero no le quedaba nada
clara.

Llego a la pequefia sala donde se hallaba el cuerpo del doctor, y se lo encontr6 en
el mismo lugar donde el Ser Imperfecto lo habia dejado, tirado en el suelo.

—Hagan el favor de subirlo a esa camilla.

—No hemos querido tocar nada hasta que viniera usted.

—¢Y aun asi ya saben de qué muri6?

—Casi con toda probabilidad, si. Lo asfixiaron y lo dejaron tumbado boca arriba
con suavidad. No murié de muerte natural. En tal caso, se habria golpeado con la
cabeza en el suelo, pero no da esa impresion.

—Esta bien. Suban al muerto mientras me preparo para hacerle unas fotos.

Se sorprendi6 a si mismo al referirse en esos términos al forense a quien tanto
conocia. El muerto. También pensé por un instante en las fotos y videos que habia
conseguido aquel carabinere medio anormal que lo acababa de llamar. ;Esa llamada
iba en serio, o parecia mas bien el error de un inepto que entorpecia la labor policial?

Le hizo fotos de frente. Ladeado. Primeros planos de la cara y de la nuca. Las
hizo todas después de que despojaran al cadaver de su ropa. No habia ni marcas, ni
golpes, ni nadie habia escrito sobre la piel del profesor ninguna letra como en el
asesinato anterior. La sangre no habia sido invitada al final del pobre profesor.

—Si no le importa, el doctor Cassini le hara la autopsia lo antes posible —le
informo un joven médico.

—Por mi pueden empezar cuando quieran. Una pregunta. ;No habra camaras de
seguridad en esta facultad?

—Si. Pero justo aqui no la hay. Tal vez en alguno de los pasillos, creo yo.
Preguntele al guardia de seguridad de la entrada.

El comisario Carlo Marini sali6 como un rayo y se dirigié a secretaria, donde
estaba la misma mujer del otro dia. Puso una cara tan seria como la de la mujer del
mostrador con la intencion de ganarse la respuesta a su pregunta.

—Por favor. El guardia de seguridad. ; Donde puedo encontrarlo?

La mujer ni hablo ni pestafieo. Extendié un brazo y marco con el dedo indice el
final de uno de los pasillos.

Carlo Marini seguia de aqui para alla. Le parecio distinguir una garita y fue hacia
ella. El guarda solo hablé cuando vio al comisario a cosa de un metro de él y con un
gesto grave.

—:En qué lo puedo ayudar?
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—Necesito saber donde hay camaras de vigilancia por aqui. Especialmente las
que estén cerca del lugar donde han hallado el cuerpo del doctor Cappuccio.

Omitio el detalle de que tal vez lo habian asesinado.

—Acompafieme.

Volvieron a perderse entre pasillos y puertas que daban a otros pasillos.

—Esa es una —le indic6 el guarda.

—Muy bien. ¢No hay otra mas cercana al lugar del...? —Habia estado a punto de
decir «crimen», pero se contuvo.

—Si. Tendremos que dar la vuelta a esta planta. Como ve, tiene una forma
octogonal algo extrafia. Si no recuerdo mal, hay que tomar el camino inverso que
también lleva a la sala y, en una esquina y en lo alto, vera una camara muy
disimulada.

A medida que daban la vuelta empalmaban, uno tras otro, tres cortos tramos de
pasillo que giraban a la derecha, y de repente:

Patapam.

Carlo Marini vio el artilugio que pendia de un vértice de la pared.

—FEsa camara. Enfoca directamente a la puerta de entrada donde trabajaba el
doctor Cappuccio. ;Funciona?

—Creo que si.

—Ensénieme entonces lo que ha registrado hace unas doce horas.

Volvieron a la garita, en cuyo interior habia otra puerta que se abria con llave. A
continuacion, el guarda le mostr6 una sala llena de pantallas. Eran monitores en
blanco y negro que filmaban pasillos, entradas, y algin que otro recoveco de la
facultad.

—Veamos...

Y fijandose en un monitor conectado a un PC, fue seleccionando opciones.

Cuando pudo acceder a los registros de aquella camara puls6 sobre la opcion de
retroceder, y lo puso a una velocidad de x32.

Asi lo dej6 durante unos minutos, hasta que policia y guarda de seguridad vieron
un movimiento que rompia la monotonia. Debi6 de ser apenas una milésima de
segundo, pero no escapo a su vista.

—Vuelva hacia delante y repitalo, pero mas despacio.

Las imagenes ahora pasaban solo a una velocidad de x8.

La escena previa al crimen se intuia, pero se les habia vuelto a pasar debido a la
velocidad de reproduccion.

—Y ahora, repitalo pero a tiempo real —Ile suplico el comisario.

Entonces lo vieron: un encapuchado enfilaba el pasillo y entraba por la puerta
donde estaba trabajando el forense. El monitor marcaba las doce y diez de la
madrugada.

En ese preciso momento soné el movil del comisario:

—Dottore, soy Paolini. Acabamos de ver una grabacion que hizo un carabinere
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en Piazza Barberini. jTiene que verla! jHay un tipo extrafio que se comporta de una
manera singular!

—¢Lleva una capucha que le cubre la cabeza?

—Si, sefior. Pero ;cémo sabe eso? Aqui el miembro de los carabineri y yo
estamos discutiendo acerca del gesto que hace ese tipo antes de darse la vuelta y
largarse. El dice que se santigua; yo, en cambio...

—Caéllese, Paolini. Voy para alla, en cuanto tenga una copia de otro video que
estoy visualizando.

Y, con una pulsacion de su Smartphone en modo tactil, dejé al joven agente de
policia con la palabra en la boca.

La tesis doctoral de Adriana sobre la relacion entre la Iglesia Catodlica y el
Barroco era tan prolifica y novedosa que muchas otras universidades, especialmente
las italianas, se habian interesado por su contenido. Incluso alguna editorial estaba
interesada en publicar aquellos trabajos de la historiadora. Pero de momento todo
estaba parado. A Adriana le asaltaba cierta sensacién de fracaso. Ella sofiaba con
publicarla, e incluso tenia otras ideas en mente. Tampoco descartaba transgredir el
rigor cientifico y escribir alguna novela de ficcién historica.

Era cosa sabida que el siglo xvii habia visto mas guerras y violencia que en
ninguna otra época de la historia del continente europeo. La vida se veia atormentada
frecuentemente entre el dolor y la muerte.

Ante el abismo en el que habia caido la sociedad europea se necesitaba una
exaltacion de la vida que le resultara satisfactoria al hombre del Barroco. La Iglesia
Catdlica alento la creacion de templos con gran cantidad de esculturas pero evitando
los desnudos y las escenas escandalosas. No siempre lo consiguio, pues la
provocacion llego al arte de forma recargada.

Sin embargo, la Iglesia quiso enardecer y emocionar a los devotos mediante
estimulos psicologicos. Ademas, la Contrarreforma trataba de frenar la pujanza del
protestantismo por media Europa.

Segun Adriana, la Iglesia no solo hizo una declaracion de intenciones al promover
el mecenazgo durante el Barroco, sino que ademas someti6 sus ideas y pensamientos
a una especie de confesion abierta al mundo. El arte Barroco escuchaba todo lo bueno
y lo malo, lo que se deseaba y lo que estaba prohibido, del mismo modo que un
sacerdote escucha a un pecador cuando se confiesa.

«Ego te absolvo», venia a decirle el Barroco a la Iglesia, convertido en un ente
superior que la juzgaba y superaba creando arte in libertas. El artista del Barroco
estaba por encima del bien y del mal. Creaba belleza, en su condicion de ser divino,
aunque recibiera el mecenazgo de papas como Inocencio viil.
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Segun Adriana, Gian Lorenzo Bernini, la figura principal del Barroco, era algo asi
como una divinidad humana. Estaba tocado por un don para crear belleza y vida, y
todo lo que no se le pareciese se consideraba sinonimo de muerte, pecado y
vulgaridad.

Aquel ser abominable que asesinaba invocando las obras del gran maestro tan
solo mostraba sus debilidades psicolégicas, intentaba «ser», pero apenas se quedaba
en un vulgar pecador que buscaba la redencion.

«Es posible que el asesino, no obstante su caracter megalomano, quiera que lo
apresen para poder ser juzgado por sus pecados. Pero tal vez no haya llegado el
momento. Quizas esté creando una obra lo suficientemente amplia como para que 1o
rediman cuando sea apresado.

»El asesino seguira matando».

El tartamudeo de Toto y el aspecto rechoncho que presentaba enfundado en el
uniforme de carabiniere dieron para unas cuantas risas antes de que el comisario
Carlo Marini volviera.

—iPaolini! jQue sea la dltima vez que me cuenta por teléfono cosas importantes,
sobre todo si no sabe ni donde estoy ni qué hago! jA la proxima, o se espera o va a
hacer mas guardias que todos sus compafieros juntos en un afo!

La entrada de Marini fue tan fulgurante que convirtié risas en caras largas. El
comisario solo tuteaba a Paolini en privado, y ante los demas compafieros guardaba
las distancias.

Cuando vio el aspecto del carabiniere de talla extragrande se pregunté qué estaba
fallando en el pais para que colocaran gente asi en un cuerpo que se vanagloriaba de
ser militar.

«Si fuera una gran mente pensante, pase, pero me temo que todas sus miserias
van unidas».

Se lo quedo mirando con gesto compasivo y hablo:

—A ver... Vengo de visualizar un video del asesinato del forense Ciro Cappuccio
y me decis que tenéis otro video que muestra al mismo asesino a quien buscamos.
¢Pero esto es una broma o qué?

—¢iHan asesinado al doctor!? —grité Giorgia, espantada.

—Si. Esta madrugada.

—¢Es el asesino a quien buscamos? —pregunt6 Paolini.

—Dimelo tud, so listo, porque en realidad no acabo de ver la relacion con el
asesinato del otro dia. Al doctor Capuccio lo asfixiaron, y no tiene ninguna marca en
forma de letra en la piel, ni ha muerto acompafiado de ninguna escultura barroca.

—Do... do... Dottore —finaliz6 el carabiniere Toto—, es el mismo asesino.

El comisario se acerco a Paolini y le susurré al oido:
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—Pero este hombre no tiene apellido?

—No lo sé, comisario, pero a los tontos muy tontos solo se los recuerda por el
nombre —susurré con una sonrisa cinica.

—Esta bien —sentencié Marini—, el asesino del profesor es un hombre alto y
fornido. No pude ver su rostro porque lo oculta inteligentemente.

—iComo el otro, como el otro! —replicé Toto.

—Callese, Toto. Déjeme ver su video, el que filmo en Piazza Barberini.

Emplearon mas tiempo del necesario por culpa de la torpeza del carabiniere.

—Perdone, comisario, perdone. El video ya se esta cargando. Es que estoy algo
nervioso.

«Si, si. Menudo zopenco estas hecho. Seguro que te dieron el puesto porque eres
el hijo de algun pez gordo», pensé mientras le miraba con gesto irascible.

Paolini también se acerco. Los tres vieron el video juntos.

Empezaron a reproducirse unas imagenes en las que Toto filmaba el cuerpo del
joven asesinado tumbado en la fuente con tal torpeza que la imagen se le iba todo el
rato de izquierda a derecha.

Luego se oy0 un ligero rumor de la gente expectante que curioseaba detras. Otro
carabiniere daba la orden de que se alejaran de alli. También se escuchaba la voz de
Toto diciendo lo mismo pero de forma menos convincente. Ademas, la grabacion gir6
ciento ochenta grados cuando Toto quiso gesticular con la mano que le quedaba libre
para que la gente se alejara.

Entonces aparecio medio cuerpo del comisario Carlo Marini y, a su lado, el doctor
Cappuccio. Les sorprendi6 ver que detras de este habia un individuo inquietante, que
destacaba por su altura y se cubria la cabeza con la capucha de una sudadera una talla
mayor de lo que demostraba su cuerpo.

—¢:Lo ve, comisario, lo ve? —grit6 Toto.

La imagen acababa de reproducir un gesto de aquel individuo, que dio media
vuelta y se fue.

—iSe ha santiguado, comisario! jSe ha santiguado después de haberlo matado!

—iPero qué dices, anormal! Esta haciendo un gesto muy distinto —dijo Paolini
con tono despectivo.

—Si no os callais, os mando a los dos a tomar por culo. No he visto nada. Vuelve
a pasar la imagen Toto.

Rebobinaron el video hasta el inicio y los tres revisaron el momento filmado por
aquel carabiniere tan peculiar.

—Lo ve, comisario? Ese gesto quiere decir otra cosa —se ufano Paolini.

—¢Qué significa, entonces?

—iEsta dibujando con la mano una letra M! Y en ese momento ni siquiera
nosotros sablamos que el cadaver tenia marcada eso en su espalda.

—Corio, Paolini, me parece que tienes razon. Pero te diré algo mas. Es el mismo
tipo que ha matado al profesor Cappuccio esta noche. Se ve que no se quita esa
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sudadera nunca; en especial, la capucha que no permite verle bien la cara.
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2
EL. MORO

El puerto de Gioia Tauro habia crecido de manera exponencial en los tltimos afios,
gracias sobre todo al gran volumen de mercancias que la mafia calabresa, la
‘Ndrangheta, movia por toda Europa.

La cocaina colombiana era el producto que mas se introducia por aquel puerto.
Los carteles de la droga del pais sudamericano trabajaban conjuntamente con la mafia
calabresa. Unos producian y otros distribuian.

El mes de junio era tan ajetreado como tantos otros en aquel puerto. Los
contenedores se descargaban a un ritmo trepidante, como en Napoles, aunque incluso
con menos control que en la ciudad partenopea. El Estado Italiano era practicamente
inexistente en el sur de Italia, y en Calabria, mucho menos. Cuando los mas jovenes
veian un coche de policia o de los Carabinieri les lanzaban piedras sin motivo
alguno. Era una forma de tenerlos alejados de sus posesiones mas preciadas, como el
puerto de Gioia Tauro, que daba de comer a muchisimas familias.

Un contendedor azul en el que se podia leer «<MAERKS» en letras gigantes acababa
de posarse sobre el cemento del puerto. Se abrié muy deprisa, y con un toro mecanico
fueron sacando palés tras palés.

Muy cerca de alli aguardaban unos camiones y una furgoneta oscura. Tenian
ordenes de descargar primero aquellos palés, que acabarian en camiones. Era droga
colombiana lista para distribuir. No habia necesidad de esconderla en dobles fondos,
pero si de enmascararla de maneras inimaginables.

El ultimo palé transportaba una gran caja metalica de mas de un metro de largo en
cuya base habia cuatro pequefias ruedecillas que facilitaban su transporte.

Alguien que llevaba una capucha oscura se cubria el rostro en aquel dia soleado.
El Ser Imperfecto fue a recoger una mercancia que habia encargado desde
Sudamérica; en concreto, desde la Amazonia venezolana.

Se aproximo a los dos tipos que estaban descargando su cargamento. Exhibio el
resguardo de un pedido y uno de ellos efectu6 la comprobacion. Todo estaba bien, y
solo faltaba pagar los dos mil euros en efectivo que le habian pedido. En el puerto de
Gioia Tauro no sabian ni querian saber nada de dinero electronico. Los billetes de
quinientos euros corrian en aquella pequefia poblacion como en ninguna otra de Italia
o el resto de Europa.

El Ser Imperfecto pagd y firmo6 el albaran conforme recibia la mercancia, y
después hizo un gesto con el que negaba la ayuda que le ofrecian para transportar
aquello hasta su furgoneta. El peso parecio aligerarse gracias a las ruedecillas. Luego,
el ser abominable abri6 las puertas y desplegd una rampa metalica por la que subi6 el
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cargamento. Se fue sin decir una palabra. Los estibadores del puerto no sospecharon
nada de aquel individuo tan extrafio que habia acudido a recoger aquello, ni tampoco
del contenido que escondia.

El trayecto desde aquel puerto calabrés hasta Roma dur6 unas cuantas horas. El
asesino de la Fontana del Tritone no paré en ninguna area de servicio. Estaba deseoso
de ver a sus nuevas compaiieras.

La Ciudad Eterna los recibié ya de noche. Aparcé la furgoneta junto a su casa y
bajo la gran caja metalica por la rampa. En vez de subir por el ascensor comunitario,
lo hizo por un montacargas situado en la parte trasera del edificio. Este tultimo habia
sido disefiado hacia ya bastantes décadas como un bloque de almacenes. Luego lo
reconvirtieron en viviendas tras la crisis econémica de principios de los afios ochenta.

Abrié la puerta de su casa después de haber accedido a ella por el pasillo
contrario por el que solia entrar. El impulso era tan fuerte que no pudo evitar ir
directamente al bafio con su carga.

Dejo correr el agua de su larga bafiera y puso el tapon para llenarla. La caja
metalica estaba sellada por sendos candados a cada lado de la gruesa lamina metalica
a modo de trampilla que cerraba el pequefio contenedor. Una potente bateria le
suministraba corriente a una resistencia. Esta producia el calor necesario para
mantener el contenido de la caja a una agradable temperatura constante.

Forz6 ambos candados con destreza y rapidez. Libero la tapa del resto y entonces
las vio. El Ser Imperfecto esbozé una sonrisa de felicidad. Luego levanto el peso de
la caja y lo vertio sobre la bafiera con sumo cuidado y todo su cuerpo tensionado. El
agua se mezclé con la de la caja, también dulce, y con una gran cantidad de pirafias
de vientre rojo.

Ahora nadaban en un ambiente desconocido. Solo les faltaba el alimento. Parecia
que durante el viaje en barco nadie se habia acordado de ellas...

La luz de la luna se filtraba por una vidriera de la iglesia. Unos grandes cirios
encendidos ocupaban el espacio central rodeando una estatua esculpida en piedra. Se
podia ver la figura de la Virgen desnuda intentando escapar de las manos de unos
hombres que le tocaban las piernas, el vientre y los senos. La Virgen parecia estar
entrando en un trance que no tenia nada de espiritual y si mucho de humano. Estaba
descubriendo el placer.

Un organo antiguo hacia sonar una musica grave, monotona y barroca. La
ceremonia estaba a punto de comenzar. Un sacerdote encapuchado recitaba frases en
latin junto a la estatua.

Adriana se vio rodeada de otras mujeres que, como ella, portaban una tela blanca
para cubrirse los cuerpos. Los rostros se ocultaban con mascaras diferentes. Algunas
escenificaban una sonrisa; otras, un llanto.
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Unos hombres con capas negras y capuchas rodeaban a aquellas mujeres.
Parecian excitados. Podia intuirse como algunos se tocaban las partes mas intimas.

El sacerdote guardo silencio durante un momento. Rode6 a todas las mujeres que
estaban en circulo. Las acariciaba por detras las nalgas. Adriana sinti6 una sensacion
de deseo y de asco a la vez cuando una mano le tocé su generoso pompis. La musica
de 6rgano barroca no paraba de sonar.

El sacerdote regreso al centro, donde la estatua de la Virgen estaba perdiendo su
condicion. Ordeno callar y, acto seguido, hablo:

—Ama et quod vis fac.

Les proponia que amasen e hicieran lo que les viniera en gana.

Tras un cambio de ritmo de la musica, el sacerdote extendié un brazo y sefial6 a
una de las muchachas con el dedo indice. Ella se liber6 de la tela que le cubria el
cuerpo y mostro su desnudez. Dio media vuelta y se dirigi6 hacia el oscuro grupo de
hombres que cubrian su anonimato con capas negras y mascaras.

Aquella joven tenia un cuerpo hermoso. Piernas largas, senos proporcionados y
vientre plano. Un hombre se adelanté y la tomé de la mano. Le quito la mascara y
descubrio un rostro bello y joven. El hombre la empez6 a tocar. La estimulaba y se
estimulaba. Se levant6 la capa negra y descubrié su miembro erecto. Se aferré a ella
por detras y comenzd a penetrarla. Los dos se movian al ritmo de la musica barroca.

Adriana sinti6 que el pulso se le aceleraba. Sentia miedo y morbo a la vez. El
sacerdote impartio una nueva orden. Sefialo a otra muchacha con el dedo indice.

La joven dejo caer al suelo su tela blanca. Descubrié un cuerpo no tan hermoso
como el de la primera. Se gir6 y retrocedio. Otro hombre que preservaba el
anonimato tras la capa y la mascara descubrio el rostro de la chica. L.a mascara de ella
dibujaba una lagrima. Cay¢ al suelo.

Por desgracia, aquella joven no estaba tocada por la belleza sino por la fealdad.
La musica barroca subio de tono.

El sacerdote continu6 con un recordatorio de que ella era mortal:

—NMemento mori.

El hombre que se ocultaba considerd intolerable la ausencia de belleza de la
compafiera que le habia tocado, extrajo una daga y la clavo hasta el fondo del vientre
de la joven. Esta cay0 al suelo, herida de muerte.

«Si no me consideran hermosa, me mataran», pensé Adriana.

El sacerdote se dispuso a escoger otra muchacha. Y sefiald a Adriana para que se
mostrase en publico.

Adriana se desaté el fino lazo que mantenia cubierta su desnudez. La tela blanca
cayo al suelo y les mostro a todos su cuerpo delgado y bello. Los pechos erectos y
suaves parecian excitados. Su sexo depilado se mostraba al mundo tal como era:
hermoso y lleno de vida, una invitacion a la lujuria.

Adriana retrocedi6 un par de pasos y un hombre la cogio de la mano. Le quito6 la
mascara y Adriana descubrio la belleza de su rostro, sus ojos negros almendrados, su
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cabello liso y oscuro.

El hombre se levant6 la capa y descubrié un enorme miembro erecto. Llevo la
mano de ella hacia su pene e hizo que lo atrapara, que lo moviera. Adriana se sentia
excitada y presa del miedo.

Pensé que la habian considerado hermosa y que se libraria de morir, pero no de
ser objeto de fornicacién.

La musica barroca seguia sonando. Adriana llevé al hombre hasta el centro
tirando de su gran miembro viril. Una vez alli, el sacerdote y él se liberaron de todas
sus ropas. El sacerdote la cogi6é por los brazos mientras ella se inclinaba hacia él. El
hombre que la habia escogido palp6é suavemente la vulva sonrosada de Adriana, que
estaba ya algo humeda, y comenz6 a penetrarla con fuerza.

Mientras, el sacerdote trataba de darle besos lascivos a la dulce boca de Adriana.
Ella sentia placer y verglienza mientras notaba como el miembro del desconocido se
adentraba en su interior.

Un segundo después, Adriana despertd de su suefio, humeda y sintiendo los
latidos de su corazon.

Se fue recuperando de aquella ensofiacion barroca tan provocadora y volviendo a
la realidad.

«En el Barroco no hay espacio para la fealdad. Solo importa la belleza. Los
excesos son también recurrentes.

»Creo que el asesino ama el Barroco; pero, por algun motivo, no logra alcanzarlo.
Lo imita, pero solo consigue fracasar. No crea belleza, solo vulgaridad. El asesino no
se siente bien consigo mismo. ¢El asesino es la personificacion de la fealdad?».

Me amo a mi mismo tantas veces como me imagino que acabo con vuestras vidas.
Yo soy la belleza. La dualidad hecha belleza. Mataré a todos aquellos que solo
supongan un canon de belleza, aquellos que me vieron solo desde su prisma, que no
me hicieron caso o que no supieron ver quién soy en realidad. Crearé arte desde mi
belleza divina.

Y llego a los ultimos metros caminando después de haber corrido muchisimo. La
Lambretta no habia querido arrancar aquella mafiana y los transportes publicos
estaban mas imposibles que nunca.

Fue desde su casa hasta la comisaria como si el tiempo se le acabase, como si
aquello no tuviera arreglo si ella no estaba. Se secé alguna gota de sudor que le
perlaba el rostro, provocado tanto por el calor del mes de junio como por el esfuerzo
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de la carrera, y respiré hondo.

Los policias de la comisaria se volvieron a mirarla igual que en la ocasion
anterior. Estaban boquiabiertos. Esta vez quizas mas por la sorpresa y los jadeos que
Adriana manifestaba.

«Qué sensualidad. Asi si que vale la pena venir a trabajar», pensé uno de los
policias.

—Buenos dias —se limit6 a decir.

Todos le franquearon el paso como si quisieran guiarla hacia una trampa de la que
no podria salir. Alertaron de la situacion al comisario. De repente salio de su
despacho como propulsado por una energia febril. Adriana lo tenia embobado. Ya
casi no sabia distinguir entre el deber y las ganas de verla. Intentd centrarse en lo
basico: ella era vital para la investigacion. ;Por qué otro motivo se habria presentado
alli por iniciativa propia?

—Buenos dias, comisario —lo salud6 Adriana.

—Qué sorpresa, sefiorita Rizzo. Pensaba llamarla hoy mismo para ponerla al dia
de como va la investigacion.

—A eso mismo venia yo. ;Cree que me apetece estar en una comisaria a estas
horas?

Aquel comentario le sent6 a Marini como una pufialada trapera. Le pareci6 que
sus fantasiosas ensoflaciones en las que la enamoraba tenian cada vez menos
fundamento.

—Debo decirles algo —al comisario no le gustaba ese plural en labios de Adriana
— sobre el asesino. Creo que es una persona acomplejada. Mata porque es o se siente
feo. Intenta imitar la belleza que irradia el arte barroco cuando lo contempla. Pero
solo consigue matar. No es un ser superior, como €l cree, sino un simple mortal
asesino.

—FEsas deducciones estan muy bien, sefiorita, pero ¢addonde nos llevan? Ahora le
cuento las novedades de la investigacion.

A Adriana le sorprendi6 enterarse de que habian reducido la lista de compafieros
de facultad a solo dos sospechosos. Uno estaba descartado por completo, pues parecia
una ovejita indefensa y tal vez estuviera tomando algin farmaco que lo dejaba
completamente sedado. El otro huy6 de manera espectacular mas o menos a la misma
hora en que asesinaban al doctor Cappuccio en la otra punta de Roma.

¢Eran la misma persona el asesino y el fugitivo? A casi nadie de la comisaria le
parecia que alguien que huyera de esa manera pudiese planificar un asesinato como el
del profesor a la misma hora. De todas maneras, Paolini tenia 6rdenes de atraparlo.

Adriana se sinti6 culpable cuando supo, por boca del comisario, que también
habian asesinado al doctor.

«Si yo fuese mas diligente, tal vez esta gente habria apresado al asesino que anda
suelto», pensd, embargada por la tristeza y sintiendo desfallecer por momentos. Al
verla palidecer de repente, el comisario le ofrecié una silla. Tomo asiento. Parecio
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que iba a perder el control de su cuerpo y caerse al suelo, pero consiguié6 mantenerse
sentada en un precario equilibrio.

Carlo Marini le cont6 que el asesino no habia dejado ninguna marca en la piel en
forma de letra, y no por falta de tiempo, ya que era medianoche y podria haberse
recreado en la sala de autopsias. Como es logico, tampoco hubo ni fuentes ni
esculturas barrocas. ;Otro asesino, un caso nuevo? Pero era una pregunta retorica,
claro. No. Esta vez tenia pruebas. jHabia imagenes que mostraban al asesino!

—¢Pero eso como puede ser, comisario?

—Pues mire usted qué cosas. Yo estaba visualizando los registros de una camara
de seguridad de la facultad y, mientras tanto, en esta misma comisaria estaban viendo
el video que un carabiniere filmé en la Fontana del Tritone cuando descubrimos el
primer cadaver.

—El asesino estaba alli entre la policia?

—Venga aqui, le voy a mostrar el video.

El comisario dio la orden de reproducir lo que el azar les habia reservado. Se
habia apoderado de aquella grabacion para alegria del bonachén de Toto, que estaba
convencido de que serviria para detener al asesino en un par de dias.

—Pero... ;se refiere usted al de la capucha? No veo a nadie mas que desentone
en esa escena. Estan usted, el doctor, algun carabiniere, la persona que oculta el
rostro tras una capucha y, detras, un pequefo gentio.

—Exacto.

—¢Y lo considera culpable porque oculta el rostro?

—Hummm... Quizas por eso también. Pero sobre todo, porque es el mismo tipo
que entro6 por la puerta de la sala donde asesinaron al doctor antes de anoche.

—¢iEl mismo!?

—FI] mismo, créame. Y no solo eso. Aqui se produjo una discusion sobre el gesto
que hace el tiparraco ese.

—¢Por qué lo llama tiparraco?

—¢Que por qué lo llamo tiparraco? ;Acaso no ha visto la brutalidad con la que
asesina?

—No me referia a eso. Quise decir que descarta que sea una mujer.

—iPor el amor de Dios! ;Como puede decir eso? Estos actos son obra de un
varon perturbado y asesino.

—¢Puedo ver otra vez ese video? —inquiri6 la joven.

—Cuantas veces quiera. Pero fijese en el gesto del encapuchado.

Las imagenes volvieron a pasar enseguida.

—Pues... yo diria... —y Adriana pareci6 fijarse en otro detalle del video que la
llend de dudas y la dejo sin acabar la frase.

—:Lo ve? El tipo hace un movimiento con las manos. Paolini y Toto discutieron
acerca de lo que el asesino dibujaba con la mano. El tonto de Toto dijo que se
santiguaba —y aquello son6 a rima jocosa—. Menos mal que tenemos a agentes
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como Paolini, que serian la envidia de los carabinieri. jEl asesino dibuja una M en el
aire! jComo la que acababa de marcar con sangre una hora u horas antes!

»Luego da media vuelta y se va. jEl asesino es el encapuchado, sefiorita!

»El comisario debe de tener razén. Si dice que ha visto a un tipo asi cometiendo
un segundo crimen y, ademas, regodeandose con otra M post mortem...».

—Muy bien, tiene usted razon... o la tienen ustedes —matiz6, para rebajar la
euforia del comisario y repartir méritos.

—~Gracias. Pero el asesino sigue suelto.

—Descarta que estudiara historia de arte? —pregunto ella.

—No lo descarto del todo. Pero usted ;como responderia a su propia pegunta?

—iPor Dios! Esa idea lleva martilleAndome desde que sali6 a colacién. jDesearia
que no la hubiera estudiado! No me puedo imaginar a un compafiero mio matando en
nombre del arte. {No puedo y no quiero!

—Entonces, ¢lo buscamos fuera? —pregunt6 el comisario con malicia.

—Yo solo sé que entre el asesino y el arte hay una relacion muy estrecha. Pero
eso no significa que alguien que interpreta de esa forma tan malvada la belleza que
transmite el arte tenga que haber cursado estudios académicos, me da igual si fue un
fracasado o un alumno ejemplar.

Con ello daba a entender que pertenecia a este ultimo grupo, como si con ello
demostrase que el bien y el mal pueden estar en todas partes.

—Pues entonces, ;qué sugiere? ; Volvemos a partir de cero?

—De eso nada, comisario. He venido a comentarles algo que tal vez le interese
saber sobre el asesino. Pero ya veo que ni me han escuchado.

—Si, la he entendido a la perfecciéon. ;Hacemos un filtro entre feos y guapos?
¢Restringimos esa busqueda a la Facultad de Historia de Arte?

Las deducciones de la profesora parecian divertir al comisario.

—Si le parece, lo intento de nuevo —las conclusiones del comisario estaban
haciéndole perder los papeles a Adriana—. El que ha matado al joven y al doctor
tiene un pésimo concepto de si mismo, pero intenta compensarlo con unas obras
macabras. Y estas consisten en asesinatos con una puesta en escena muy teatral. Es
un ser que carece de estima. A decir verdad, en su subconsciente ama mas el arte que
a si mismo. Y si, tal vez sea feo o fea, aunque quizas solo €l lo crea. Pienso que no le
ayudara nada separar a sospechosos basandose en canones de belleza.

—Muy bien. Pues entonces, dejamos esa linea de investigacion. Pero recuerde
que aqui se ha cometido otro asesinato sin esa puesta en escena teatral, como usted la
llama.

—Pues claro. No mat6 por placer sino por venganza. El doctor era forense e hizo
la autopsia. Usted mismo tuvo una pequefia discusion con €l cuando quiso llevarse el
cadaver a la facultad a aquellas horas. El encapuchado estaba a su lado. Debi6 de
oirlo. El forense rompi6 su obra de arte macabra al dia siguiente. Como conclusién:
se venga matando, y eso es lo que mejor sabe hacer, aunque sea un principiante.
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»Mata con frialdad, en esta ocasion tal vez le haya producido menos placer que la
primera. No se trataba de expresar en forma de estatuas conceptos como la belleza, la
historia del arte o el Barroco. Tenia que quitarse al tipo de encima y punto. No
necesitaba marcarlo con una letra porque no entraba en sus planes.

—¢Cree que volvera a matar? —pregunto el comisario, como si fuera un neofito
en criminologia.

—Ya se lo dije el otro dia: si. Pero como usted no me escucha nunca... —ironizd
Adriana para referirse a la manera en que la miraba de arriba abajo en vez de
proseguir con la investigacion.

En ese momento son6 un teléfono en la otra punta de la comisaria. Le pasaron la
llamada a Paolini, quien escuchaba la conversacion en silencio.

—Entendido —oyeron decir al joven policia.

— Alguna novedad, Paolini?

—Comisario, es de la Facultad de Medicina. Echan en falta un gran frasco de
cloroformo.

—:Lo ve, comisario? Esto tiene muy mala pinta —coment6 Adriana, cuya
postura parecia ya mas relajada.

En ese barrio de la periferia, la inmigracion se agolpaba en viviendas que rozaban
el inframundo. El Ser Imperfecto lo sabia. Eso le daba ventaja y facilidades, tan solo
tenia que esperar.

Recorrié menos de un kilémetro y estacion6 la furgoneta a un lado de la calzada.
No molestaba, pero tampoco se hallaba en un lugar permitido. A aquel ser le daba
igual, sabia que no iba a estar mucho tiempo alli. Se bajé del vehiculo con las manos
enfundadas en unos guantes grises. En una llevaba un pafio blanco totalmente limpio,
y en la otra el frasco de cloroformo que habia robado dias antes.

Se mantuvo quieto, con las manos ocultas a la espalda, junto al porton trasero de
la furgoneta. Miraba a la gente pasar. Estaba muy sereno, pues sabia que no tardaria
en ver una presa adecuada.

De repente distinguio a un joven magrebi que acudia hacia él. Le parecio guapo y
pensO que era el elegido. Cuando el joven musulman llegé a su altura, el Ser
Imperfecto 1llam6 su atenciéon como susurrandole algo. Fue tan inocente como para
caer en la trampa. Con un movimiento rapidisimo, el Ser Imperfecto mojé el pafio en
cloroformo y llevo la mano izquierda al rostro de aquel desdichado.

Apretd con firmeza aquella combinacién de tela y liquido anestésico y se asegurd
de que el joven lo inhalaba. Hizo fuerza con la mano derecha porque aquel cuerpo ya
cala al suelo sin remedio.

Un transeunte vio la escena, perplejo. El Ser Imperfecto le rest6 importancia con
un gesto, como si el joven magrebi estuviera borracho y él fuera un amigo que lo
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sostenia.

Abrio el porton trasero e introdujo con su fuerza descomunal al joven. No debia
de pesar mas de sesenta kilos. Arranco el motor y apenas tardé un momento en llegar
a su casa. Nadie los vio.

Subié con la presa por el montacargas, pero se arriesgo a hacer los tltimos metros
por el pasillo arrastrando el cuerpo del joven. No sinti6 miedo, pero cada vez cometia
mas errores que lo podian delatar.

¢Acaso lo deseaba? ;Su objetivo era que el mundo viera su obra? Era solo el
comienzo. El Ser Imperfecto no tenia intencion de parar. Su excitacion iba en
aumento, y el pulso se le disparaba.

Sent6 al joven musulman en la taza del vater, pero estaba tan drogado que apenas
podia respirar ni sostener la cabeza. Recoloc6 el cuerpo moviéndole la cadera hacia
delante y le apoy0 la cabeza en los azulejos blancos de la pared.

Volvié a coger la tela blanca y la impregné un poco mas de cloroformo. Le
oprimio la nariz apenas un segundo mas. Acto seguido cogio un punzon y le marco
en el pecho una letra E. La sangre manaba en abundancia.

Eso es lo que necesitan ellas para ser como yo: un motivo, un momento de
excitacion, penso.

Luego saludo a sus cinco «amigas».

—¢:Como estais? Me imagino que muy hambrientas.

Qué criaturas tan hermosas. Solo piensan en atacar y saciar su hambre
devorando lo que tienen cerca. Yo las veo como seres bellos, de una hermosura
divina. Ellas también son creadoras de arte. Voy a contemplar su trabajo. Luego se
lo mostraré al mundo.

Una vez llegado el momento, cogio en brazos el cuerpo del joven musulman y lo
elevo por encima de la bafiera. Lo bajo hasta que qued6 a la altura del agua. Y
entonces se oyo0 como las pirafias chapoteaban cuando las gotas de sangre se
mezclaban con el agua dulce.

El joven moro acabd dentro de la bafiera. Las pirafias lo atacaron como poseidas
por el mal. Empezaron a producirle cortes por todo el cuerpo, sobre todo en los pies.
El joven todavia mantenia la cabeza fuera del agua, pero seguia inconsciente. Ya tenia
heridas por todo el cuerpo, la sangre no dejaba de manar y eso enardecia a las
pirafias, que entonces chapoteaban mas todavia.

El Ser Imperfecto disfrutaba con la escena: era su nueva obra, y se sentia
orgulloso de la manera en que se estaba desarrollando. Sabia que aquello no se
acababa alli. Ni siquiera con la posible muerte del joven.

Las pirafias estaban desgarrando la carne con voracidad, y sus ataques eran
incluso mas intensos de lo que habia previsto. Por un momento, el joven parecio
despertar debido al gran dolor que le infligian aquellos peces carnivoros. Abrié un
poco los ojos y, con la vista nublada, se dio cuenta del peligro que corria. Su cabeza
se hundi6 en el agua mientras las pirafias tiraban de él.
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El cloroformo solo atenuaba en parte el dolor, que ya era indisimulable. Traté de
sacar la cabeza y entonces vio como la sangre lo cubria todo. Se espant6 todavia mas
mientras hacia unos movimientos muy torpes y completamente inutiles.

Las pirafias habian atacado todo su cuerpo, incluida la cara. Sinti6 que desfallecia,
y ya no recobr6 el conocimiento. Las pirafias seguian a lo suyo. Cada una de las
heridas media mas de dos centimetros de diametro.

El joven moro se ha rendido. No tendré que echar una mano a mis amigas. Me
quedaré aqui hasta verlo morir, como quien contempla una bella obra de arte, penso
el Ser Imperfecto.

Estaba disfrutando.

El espectaculo dantesco dur6 al menos un cuarto de hora mas. La bafiera era una
piscina de sangre, y la cabeza del joven apenas asomaba a la superficie.

El Ser Imperfecto siguié observando la escena de pie, desde sus casi dos metros
de altura, aunque el magrebi llevaba muerto unos cuantos minutos.

Su rostro no demostré emocion alguna, ni siquiera un matiz de alegria perturbada.
De sus labios impasibles salieron unas cortas palabras en latin que parecian dirigidas
al joven a quien acababa de asesinar con ayuda de las piranas:

—Ars longa, vita brevis.

Con ello parecia advertir de las dificultades que entrafiaba conseguir un verdadero
arte frente a la brevedad de la vida.

Esper6 unos minutos a que se ocultase el sol. Luego busc6 unas mantas con las
que tapar el cuerpo. Entonces se percaté del mal olor que desprendia el bafio. Sacé el
cuerpo exanime del joven sin que las pirafias lo rozasen. Sus guantes grises seguian
sin dejar huella alguna.

Extendio el cuerpo sobre el suelo de ceramica y lo cubrié con un par de mantas.
No fue dificil porque el magrebi, aunque muerto y rigido, no pesaba mucho y era mas
bien bajo. Lo carg6 sobre uno de los hombros y salid de la casa.

No se encontr6 con nadie en el pasillo, pero el solo hecho de pensar en tal
posibilidad le subio6 la adrenalina y le hizo sentirse bien.

El montacargas y el porton trasero de la furgoneta fueron sus siguientes recursos.
La obra no estaria completa hasta que se la mostrase al mundo.

Volvio al centro de la ciudad, como habia hecho unos dias antes; en esta ocasion,
un poco mas al oeste. En uno de los lugares mas hermosos donde se podia escenificar
una obra: Piazza Navona.

Cuando presintio que se hallaba cerca hizo lo mismo que la otra vez: aminorar la
marcha. Sabia que el transito de vehiculos estaba prohibido en la plaza, pero hizo
caso omiso y estaciond con suavidad la furgoneta oscura junto a la Fontana del Moro.

Situada en el sur de la plaza, la fuente competia con otras dos grandes obras del
Barroco: la Fuente de los Cuatro Rios, de Bernini, y la Fuente de Neptuno.

La Fontana del Moro la rodeaban cuatro tritones y, en el centro, un delfin que
luchaba ferozmente con un moro que Bernini esculpié mas tarde.

www.lectulandia.com - Pagina 39



Maestro, yo también he traido mi obra. He esculpido a mi moro luchando contra
criaturas del mar, pensaba el Ser Imperfecto mientras arrastraba el cuerpo del joven
cubierto entre mantas.

A aquella hora no pasaba nadie por ese extremo de la plaza. Apenas habia unos
cuantos clientes cenando en los restaurantes cercanos. Tan solo se oian sus ligeros
murmullos y el motor en marcha de la furgoneta.

Le quito las mantas y dejo el cuerpo apoyado frente a la escultura donde el delfin
llevaba siglos luchando contra un valiente moro.

Se permitio unos segundos de tranquilidad frente a la obra macabra que acababa
de crear para que el mundo la descubriese.

—Aurea mediocritas —le dijo a nadie en concreto. Era una frase muy barroca de
origen espafiol que ensalzaba lo vulgar como la maxima aspiracion de algunos.

Volvié a ponerse al volante, sin dejar en ningin momento que la capucha ocultara
casi por completo su identidad. Justo entonces, una mujer que pasaba por la plaza
soltd un grito de panico que sacudio la noche; en las iglesias de Roma sonaba una
sola campanada recordando la hora.

A la mafana siguiente, el comisario Carlo Marini era un hombre completamente
hundido. La noticia de aquel nuevo y escabroso asesinato le sorprendio en su lugar de
trabajo, y un superior le eché una severa reprimenda por teléfono. El asesino habia
matado otra vez, €l no podia evitarlo pese a que la investigacion llevaba tiempo en
marcha, y eso afectaba en gran medida su estado de animo.

No dejaba de darle vueltas a la cabeza a la decision de que fueran los carabinieri
los primeros y unicos en acudir a Piazza Navona.

«No cuentan con nosotros. Han perdido la confianza en mi. La noticia acaba de
salir en todos los canales de television».

El comisario ignoraba asimismo que su superior habia recibido una llamada
iracunda del alcalde de Roma, y que quizas este también hubiera recibido otra de mas
arriba.

Los brutales asesinatos del Ser Imperfecto tenian toda la repercusién mediatica
que este buscaba, o tal vez mucha mas.

El comisario se sentia desbordado a partes iguales por la tristeza y la melancolia.
Pero habia algo mas. Esa misma marfiana se habia enamorado de la joven historiadora
del arte. De sus ojos almendrados, de los cabellos negros que el dia anterior se habia
recogido en un sensual mofio, y de los labios finos y maquillados de fucsia intenso.

«¢Qué tiene de magico la belleza que nos puede hacer perder el rumbo? ;Por qué
ella dice que el asesino esta obsesionado con la belleza y que, en vez de conseguirla,
se dedica a sesgar vidas?

»La adoro, esa belleza mediterranea me hace perder la cabeza, pero no siento
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ningun impulso asesino salvo el de dar con este criminal y estamparle los sesos
contra una pared o disparar hasta que mi revolver diga basta».

Los demas policias de la comisaria parecian estar trabajando en el caso que se
habia convertido en la noticia mediatica del pais. Las plazas romanas con fuentes
barrocas se habian convertido en los escenarios de ligubres crimenes.

Aunque la comisaria parecia funcionar, lo hacia a un ritmo mas lento, como
contagiada por la pausa que imponian los nuevos acontecimientos. Marini tenia que
incluir también los asuntos personales, que tenian que ver mas con el amor que con
las investigaciones policiacas.

Paolini parecia haberse contagiado por la melancolia de su jefe, y también
trabajaba a un ritmo algo mas lento de lo habitual. Parecia haber sucumbido a un
sentimiento de resignacion, convencido de que el caso los estaba desbordando y no
serian capaces de solucionarlo. Hojeaba papeles con desgana, sin intencién alguna de
hacerles caso.

El comisario estaba sumido en sus pensamientos, pero su cerebro parecio
despertar por unos instantes.

«jCambia! —le dijo una voz interior—. No puedes seguir asi. Ella ha demostrado
ser mas valiente que tu, y también mas diligente. No suefies con ganartela si no eres
capaz de decirte a ti mismo que solucionaras todo esto. No esperes, actia».

La voz interior fue tan intensa como las ordenes que segundos después estaba
dando por la comisaria.

No paraba de chillar y de decirles a sus policias en qué se estaban equivocando y
donde y como debian buscar a partir de ese momento.

«Este hombre no esta bien de la cabeza —pens6 Paolini—. Combina estados de
ausencia con colera desbordada. Vamos a cazar a ese animal que anda suelto por la
ciudad».

Paolini parecio despertar y se sintio la persona mas cuerda y preparada de la
comisaria.

Acto seguido cogié a dos de sus compafieros y se dirigieron a Piazza Navona.
Estaba, como siempre, cerrada al trafico, pero también a los viandantes. El resto de la
ciudad pareci6 sucumbir a un miedo generalizado. La gente preferia quedarse en casa
si no era necesario salir.

Paolini paso junto a la Fontana de los Cuatro Rios de Bernini, ubicada a unos
metros de la Fontana del Moro:

«¢Qué horrible crimen podria haber inspirado al asesino si hubiera escogido esta
otra fuente?».

Se detuvo en contemplar la belleza barroca de la Fontana de los Cuatros Rios.
Lucia espléndida en la plaza y penso6 que la mente perturbada del homicida podria
haberle sacado mas partido que a la del Moro. Por un momento, Paolini no veia rios
esculpidos en piedra sino rios de sangre de victimas inocentes. Los cuatro rios a los
que hacia referencia la fuente le hicieron pensar que el asesino podria haber cometido
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un asesinato multiple alli, una persona por cada uno de ellos.

Aquella imagen lo perturbd y siguié caminando hacia el extremo sur de Piazza
Navona, donde el asesino habia actuado. Decidi6 dejarse de fantasias.

Los carabinieri y la Polizia di Stato parecian estar trabajando juntos aquella
mafiana, pero los primeros se mostraban algo renuentes a compartir informacién.

—Buenos dias, soy Salvatore Paolini, de la comisaria de Montesacro-Talenti.

Y le ensefio su placa a uno de los carabinieri, que lo mir6 con desdén.

Aunque el silencio de aquellos puso en alerta a Paolini, este pudo ver la escena
macabra. Habia un joven completamente desfigurado que se apoyaba en la estatua del
moro que combatia con un delfin.

«Creo que estos cabrones saben algo que no nos quien contar», pens6 Paolini
antes de llamar a su jefe para preguntarle si estaban marginando a la policia en la
investigacion.

Los gritos de Carlo Marini lo convencieron de que este habia perdido la razon.

«Vamos a investigar por nuestra cuenta», pensé Paolini, y ordeno a sus policias
hacer pesquisas y alguna redada en otros lugares de la ciudad que consideraba
posibles escenarios de crimenes.

Esa misma tarde detuvieron a Antonio De Sanctis. Se ocultaba en un piso en las
cercanias de Cinecitta. Esta vez la policia se habia asegurado de que no tuviera
escapatoria.

Este personaje, tan falto de empatia como violento, se entregd sin oponer
resistencia. Llevaba el mismo ordenador portatil con el que habia huido dando
brincos por los tejados desconchados de Roma.

Paolini repar6 casi enseguida en el motivo por el que aquel tipo se les habia
escapado la otra vez. Atesoraba una extensa galeria fotografica propia de pornografia
infantil.

El cerebro enfermo de aquel mal estudiante de historia del arte le habia llevado a
cometer un crimen muy mal visto por la sociedad, y penado por la ley de manera
proporcional.

«“No sé qué habra sucedido en tu mente para que pasaras de interesarte por el arte
a cometer estas barbaridades. Aunque no seas el tipo a quien estaba buscando hoy,
estoy seguro de que esta noche dormiré mas tranquilo sabiendo que he apresado a una
escoria humana como td. Te vas a pasar un tiempo a la sombra”, pens6 Paolini,
satisfecho.

Cosa mds bella que ti, cosa mas linda que ti, unica como eres... jGracias por
existir!
La letra de una cancion se repetia una y otra vez en la mente de aquel perturbado.
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El doctor Cassini se habia convertido sin quererlo en el sustituto de su colega
fallecido, el doctor Ciro Cappuccio.

El nuevo forense apenas acababa de entrar en la treintena y vivia su trabajo con
pasién, aunque eso implicara diseccionar cadaveres a diario. Su cabello engominado
y un moreno que le duraba todo el afio lo hacian parecer cualquier cosa menos un
forense.

Estaba viviendo las ultimas horas con verdadera tension. Le correspondia hacerle
la autopsia a la segunda (o tercera, si se contaba al doctor Cappuccio) victima de
aquel asesino cruel. El que su trabajo tuviera una repercusiéon mediatica no le
alegraba lo mas minimo, asi que intent6 estar lo mas aislado posible del exterior. Se
prometio a si mismo que no leeria ni periddicos ni encenderia el televisor. Pero no se
hablaba de otra cosa, tanto en la facultad como en el resto del pais.

Algun que otro periodista ya le habia buscado un mote al criminal que andaba
suelto por Roma: el Asesino del Barroco.

«Qué forma tan fria y bella de ponerle nombre a un asesino», pensé mientras se
disponia a iniciar la autopsia del magrebi que tenia sobre la mesa.

La misma mesa donde el propio doctor Cappuccio diseccionaba cadaveres y tuvo
la desgracia de ver acabar su vida por sorpresa.

«El asesino tiene muy pocos escrupulos. jVenir a matar aqui mismo! —Cassini
estaba al tanto del rumor de que quien asfixi6 a su colega era el mismo asesino de la
Fontana de Tritone y de la Fontana del Moro—. jQué puesta en escena mas teatral!
La muerte es algo mas sencillo, no deberian darle tanta importancia... salvo que se
trate de un asesinato violento».

El cuerpo del joven estaba completamente desnudo sobre la mesa. Cassini se puso
unas gafas especiales para observar con todo detalle el cuerpo sin vida que iba a
analizar. Una luz muy potente iluminaba desde lo alto y descubria las multiples
heridas en forma de corte que aquel inocente tenia por casi todo el cuerpo.

La cara aparecia desfigurada en su totalidad. Entonces pens6 que seria dificil dar
con la identidad de la victima aunque a pesar del mal estado del cadaver supo
reconocer los rasgos norteafricanos del muerto.

Cada vez que miraba las heridas de aquel cuerpo veia con claridad incisiones
dentro de la carne en forma circular e irregular a la vez. La lesion ulcero-vesicular
con emision de liquido hemorragico que habia evolucionado a escaras de halo
blanquecino indicaba que el cuerpo fue atacado hacia mas de doce horas.

Utilizé una canula endovenosa para evitar la irrigacion y la presion alta. De ese
modo, no dafiaria los tejidos ni introduciria bacterias que pudieran falsear un andlisis
mas preciso.

Luego extrajo restos con cuidado y los introdujo en una pequefia capsula que
cerr0 herméticamente. Aunque el tejido ya estaba desvirtualizado, dedujo que se
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podria sacar el adn de la medula 6sea y esto indicaria el origen del depredador. El
olor fibrinopurulento y una coloracion caracteristica azul-grisacea indicaban que
aquel hombre habia sido atacado por una especie carnivora en grupo. Pero ¢cual?

El doctor Cassini le paso la capsula a un joven estudiante que estaba a su lado en
silencio y observando. Sali6 en direccion al laboratorio en cuanto se le presento la
ocasion.

El joven moro habia fallecido como consecuencia de aquellas heridas que tenia
por todo el cuerpo. Sufrié6 un paro cardiaco debido a los traumatismos varios en
niveles tendinosos y las rupturas de vasos sanguineos que produjeron un colapso total
de su sistema circulatorio.

El doctor Cassini creyo necesario realizar un cultivo de las heridas mas profundas
mediante exploracion quirdrgica y drenaje. Afiadi6 un examen radioldgico de
componente 6seo, articular o de algin otro posible cuerpo extrafio que se presentia
incrustado en el interior de algunas de las ulceras necroticas cubiertas aun con
pedazos de carne intactas.

En el laboratorio ya estaban analizando la capsula que contenia aquellos
diminutos restos que apenas eran perceptibles al microscopio. Aquel caso de
asesinato no era uno cualquiera, pues tenia a media poblacion en alerta. De ahi las
prisas por abandonar el lugar.

Cassini cerr6 la autopsia convencido de que aquellos pequefios
desmembramientos multiples no habian sido obra ni de un ser humano ni de ningin
objeto.

Tenia la certeza absoluta de que aquel desgarro era obra de la voracidad de algun
animal no muy grande. Las incisiones pequefias asi lo hacian suponer. Cassini midio
algunas de estas y calcul6 que el tamafio iba desde los cinco hasta los siete
centimetros.

El nuevo forense habia escuchado por cauces extraoficiales que, después de
matarlo, habian colocado a la victima en la Fontana del Moro, imitando la lucha de
este con un delfin.

«Esto solo ha podido realizarlo un animal acuatico. Tengo mis sospechas».

Y el forense dio por finalizada la autopsia.

Mientras tanto, en el laboratorio trabajaban a toda prisa. Descartaron analizar
aquel mindsculo fragmento a través de microscopio. Trataron con proteina K la
muestra que habian insertado en aquella pequefia capsula, a fin de liberar los acidos
nucleicos en solucion. Se aislo el ADN mediante una suspension de la muestra en
tampén de union y carga en una taza de giro micro que contenia una matriz de fibra a
base de silice.

Y asi se realizo el analisis de ADN para amplificacion por PCR para encontrar todos
los genomas de los peces. Los productos por PCR se digirieron con tres diferentes
enzimas de restriccion y se resolvieron en el Agilent 2100 Bioanalyzer.

Bast6 usar el patron RFLP y su correspondiente software para cotejar con la base
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de datos de diferentes especies de peces tropicales.

Media hora después de la busqueda, se produjo una coincidencia. Los restos
extraidos por el doctor Cassini coincidian con el ADN de un pez que vivia en el
Amazonas: la pirafia.

La noticia de que las pirafias le habian hecho el trabajo sucio al asesino
despiadado corrié como un reguero de polvora. Los carabinieri y la Polizia di Stato
lo sabian, pero trataron de mantener al margen a los periodistas y a la poblacion.

—¢:Donde cofio se pueden conseguir esas pirafias? —se 0y6 decir a Carlo Marini,
que aparentaba ansiedad.

—Ya lo investigaré, jefe —se ofreci6 Paolini—. Pero si han sido muchas, dudo
que nadie las tenga aqui en tal cantidad. Me inclino a pensar que las han traido de
importacion.

—Pues date prisa. Seguro que han sido chinos que las traen clandestinamente de
su pais.

—Pero ;qué dice? La pirafna proviene de Sudamérica.

—Pues eso. Investiga cargamentos que hayan venido de México y esos sitios.

—Meéxico no, jefe. Al sur, mas al sur. Colombia, Venezuela... En algunos de sus
rios viven pirafias.

—Qué raro. A mi esos paises solo me suenan a droga y mas droga, y café por
supuesto; o sea, droga también. ;Estas seguro, Paolini?

—Por supuesto. Si han venido de alli, tendran que haberlo hecho por mar...

Hizo una pausa.

—Por qué te callas, Paolini?

—Porque eso es buscar una aguja en un pajar.

—iCono, Paolini! ;Para qué te tengo aqui? jQuiero una lista de todo lo que ha
entrado en los puertos italianos en los ultimos dias!

«Se ha vuelto loco —pens6 Paolini—. Es imposible saber lo que ha entrado en
este pais por mar. Por aqui entran millones de toneladas sin control alguno».

Y el joven policia se vio confeccionando una lista de los principales puertos
italianos: Génova, Livorno, Civitavechia, Napoles, Palermo, Catania, Reggio di
Calabria, Gioia Tauro, Bari...

La lista le parecio tan extensa que se limito a pedir ayuda a los carabinieri y, en
especial, a la Guardia di Finanza, la unidad especializada en delitos de contrabando y
otros de indole econémica y mercantil.

Mandé aquella orden a todos aquellos puertos pidiendo colaboracion para
encontrar al hombre mas buscado en toda Italia: el Asesino del Barroco.

La difusion de estas noticias por cada rincon de Italia no hacia sino sumir a los
ciudadanos en la perplejidad. ;Qué tendria que ver el Asesino del Barroco con unas
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piranas?

Mientras se daba con la solucion, la policia y los carabinieri sitiaban la ciudad.
Cada plaza, cada fuente y cada escultura (fuera o no barroca) estaban custodiadas.

La noticia del nuevo asesinato se habia difundido mil veces mas que la del
primero. Apenas se hablaba de la atrocidad descubierta en la Fontana del Triton. A la
opinion publica le dio igual: solo se informé de que habia sido el primer asesinato.

Adriana tardé algo mas en enterarse de la noticia, aquella misma tarde, por
teléfono. Le pregunt6 a Marini si la persona asesinada estaba sujeta a algun canon de
belleza concreto.

El comisario le contest6 que era imposible saberlo, pues se lo encontraron con la
cara desfigurada.

Un escalofrio le recorrio la espalda a Adriana. Tardé un momento en recuperarse
de la impresion y sigui6 inquiriendo mas detalles.

«Escultura barroca. Otra vez Bernini. Otra plaza. ;Cuantas plazas hay en Roma
que esconden el barroco de Bernini?».

El miedo la atenazo.

«Es estupido pensar que si se produce un nuevo asesinato seguira los mismos
patrones que los anteriores», penso.

Descart6 ese pensamiento al tiempo que el comisario le preguntaba:

—¢Cree que volvera a matar de la misma manera...? Quiero decir... ¢hay
escenarios similares en la ciudad?

Adriana enmudecié por completo al otro lado del hilo telefénico. El comisario la
calmo@, consciente de que el miedo la atenazaba. Tenian policias en todos los lugares
de interés. Los turistas iban a desertar en masa al ver aquel ejército de policias y
carabinieri tan bien pertrechados.

La conversacion tranquilizo en parte a Adriana. Pens6 que mas valia prevenir que
lamentar, confiaba en la investigacion, y por lo visto el asesino era un tanto
previsible, salvo un detalle: dénde escenificaria su obra después de haber cometido
un asesinato brutal en otro lugar.

Aquella deduccion tan simple la devolvié a la realidad: ignoraba dénde cometia
sus asesinatos. Sinti6 un intenso escalofrio. Siguié hablando con el comisario, a quien
le encantaba alargar las conversaciones con aquella belleza transalpina.

Se citaron para una hora después en la comisaria. Adriana colgé y se cambi6 de
ropa, se puso mas coqueta sin reparar en ello y se roci6 la piel con un caro perfume
italiano.

Como su Lambretta habia renunciado a seguir acompafiandola, escogié unos
zapatos comodos: sabia que esperaba una buena caminata.

Sali6 a la calle, Vio una furgoneta oscura estacionada junto a su portal. No tuvo
tiempo ni de gritar. La arrojaron violentamente por la parte trasera del vehiculo.

El Ser Imperfecto seguia vistiendo igual, ropa ancha y una sudadera con capucha
que ocultaba su identidad.
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Adriana dio patadas y pufietazos. Antes de que el Ser Imperfecto la amordazara le
dio tiempo de clavarle los dientes en la mano con un salvaje bocado. Unas gotas de
sangre cayeron sobre ella mientras notaba que ya no podia gritar. Un largo pafiuelo
atado con mucha fuerza le cubri6 la cara. Lo mismo le sucedieron a sus brazos, que
acabaron inmovilizados y descansando contra la carroceria de la vieja furgoneta.

El pafiuelo amortiguaba los gritos de Adriana. La furgoneta arranco. El Ser
Imperfecto conducia con tranquilidad, y se permiti6 el lujo de poner la radio como si
en aquel vehiculo no estuviera pasando nada.

Una de las emisoras de radio locales daba las noticias de las nueve.

«Contindan las investigaciones de los dos ultimos asesinatos cometidos en Roma.
Las plazas de la ciudad estan sometidas a una fuerte vigilancia por policias y
carabinieri. El alcalde ha recomendado no salir a la calle si no es estrictamente
necesario y se muestra muy optimista con respecto a la posible detencién del Asesino
del Barroco en las proximas horas o dias».

El Ser Imperfecto oy6 aquello y profiri6 una sonora risotada que ponia de
manifiesto su comportamiento delirante. Acto seguido apagé la radio y meti6 una
cinta de casete con musica de Eros Ramazzotti.

Empez0 a sonar «Piu bella cosa», y aquel ser malvado se sintié como sus amigas
cuando chapoteaban en el agua.

Fue bajando calles hasta llegar al centro. Le cambiaba el humor a medida que se
acercaba. Recordo lo que habia oido por la radio. Aparcé el vehiculo unas calles mas
abajo. Dejo sola y maniatada a Adriana en la furgoneta y se dirigi6 a la Fontana di
Trevi. Pero antes se quitd la capucha y quedd con la cara al descubierto, para
confundirse entre los demas viandantes.

Al llegar a la plaza de la famosa fuente vio un sinfin de policias y carabinieri,
muchos mas de los que solian estar por alli en un dia normal. Sinti6 una ira tremenda.
Dio media vuelta y regreso a la furgoneta.

El vehiculo oscuro cambio de rumbo en busca de otra plaza. Volvio al escenario
del primer crimen solo para cerciorarse de cuanta seguridad estaban empleando en su
buisqueda. En aquella plaza solo habia policias. Su furia iba en aumento. Ni siquiera
estaciond la furgoneta. Paso de largo sin frenar.

Probé en una ultima plaza, la de la Reppublica. Muchos carabinieri custodiaban
una fuente con las cuatro ninfas desnudas que seguian siendo objeto de escandalo
desde hacia mas de un siglo.

La furia se convirtié en célera. Luego un pensamiento aligeré por un instante su
maldad, pero no sus propadsitos.

Maestro. Recuerdo una de tus grandes obras. El rapto de Proserpina. Hoy quiero
mostrarte que también yo soy capaz de crear algo tan bello. Tengo mi Proserpina, la
voy a llevar junto a tu obra.

Y recorddé la estatua de marmol que mostraba como Pluton, soberano de los
infiernos, raptaba a Proserpina.
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Esta vez el Ser Imperfecto tomo direccion norte, hacia Villa Borghese. Recordo
que en el museo y la galeria homonimas se erigia una de las grandes obras de Gian
Lorenzo Bernini. Se sinti6 feliz: iba a reunir a dos bellezas raptadas por seres del
inframundo.

Entr6 por el sur, y los parajes verdes y tranquilos de Villa Borghese le llevaron
hasta la galeria.

La entrada, de planta rectangular y con cinco arcos, le reservaba una sorpresa al
Ser Imperfecto: estaba tomada por varias dotaciones de los carabinieri. En aquel
lugar habia mas obras de arte que en ninguna otra plaza de Roma.

El sentimiento de impotencia y frustracion parecié quemar las entrafias de aquel
asesino que amaba al Barroco mas que a si mismo. Soltd6 unos improperios que
Adriana no pudo entender. Eran sonidos guturales que provenian del mismisimo
infierno del que Proserpina intentaba huir en aquella estatua de Bernini.

Tuvo que claudicar. El Ser Imperfecto no podia reunir aquellas dos obras de
«arte», una la de un maestro barroco, la otra la de un imitador enfermo.

Maestro, lo siento. No las puedo reunir a las dos. No sé queé hacer con ella.

Y la furgoneta se fue alejando de Villa Borghese en direccién a la periferia de la
ciudad. Pocos minutos después, la furgoneta estaba aparcada donde solia hacerlo
habitualmente.

Adriana subi6 por el montacargas atada y amordazada. Seguia oponiendo
resistencia, y a aquel ser no le fue facil llevarla hasta la puerta de su casa.

Entonces, mientras forzaba a Adriana a entrar, un vecino los vio por un instante, y
luego desaparecieron tras dar un portazo.

La llevo directamente a la taza del vater y la sent6. Adriana pudo ver una bafiera
cubierta de sangre y unos peces que chapoteaban en lo que era ya un liquido
pestilente y nauseabundo. Temblé de miedo.

El Ser Imperfecto cogi6 una de las sillas de la casa y se sent6 frente a Adriana a
oscuras, con la capucha cubriendo parte de su cabeza, y esta con la mirada perdida en
el suelo.

Parecio entrar en una meditacion entre él y el mismisimo infierno. Se acordé de
Bernini y de sus obras y de cémo consigui6 imitarlas por dos veces.

No me dejan sequir imitando tus obras, maestro. Pero tu sabes que el Barroco es
infinito y que no acaba contigo. Iré en busca de otras obras. Tal vez menores. Pero
de la belleza de su arte daré cuenta alli donde esté.

Parecia sumido en una conversacion delirante con Bernini.

Se levanto de la silla y se limito a decirle lo siguiente a Adriana:

—Ego valeo si vales bene est.

O, lo que era lo mismo, se despidi6 de ella de una de las formas mas antiguas que
se conocen.

A continuacion despareci6 por la puerta y, después, de la casa. Adriana se habia
quedado sola junto a una bafiera llena de sangre y pirafias. Grité con todas sus fuerzas
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a través del pafiuelo, pero nadie la oy0 a pesar de que la ventanilla estaba abierta.

Carlo Marini no recordaba una actividad tan frenética en la comisaria en mucho
tiempo. Era mas intensa que cualquier mafiana, pero con la diferencia de que ya eran
mas de las diez de la noche.

El comisario no parecia dispuesto a dar descanso a sus hombres. Si era necesario,
pasarian el resto de la madrugada alli. Todavia recordaba la bronca que su superior le
habia echado esa misma mafiana y no estaba dispuesto a que el caso del Asesino del
Barroco fuese su tumba profesional.

Los teléfonos echaban humo, los policias entraban y salian de la comisaria, los
faxes bloqueaban las conexiones y acababan con las existencias de papel de todos los
aparatos.

Los faxes entraban sin descanso, ya que Paolini habia ordenado a los puertos mas
importantes de Italia para que facilitasen los registros de mercancias de Sudamérica
en los ultimos dias.

El joven policia se dedicaba en cuerpo y alma a comprobar todo lo que recibia, lo
cual le impedia desarrollar otras lineas de investigacion. Mientras, Giorgia Mirante
no soltaba el teléfono. De repente todo el mundo habia visto al Asesino del Barroco y
las llamadas bloqueaban la centralita.

El trabajo de Paolini no era tan estresante, pero llevaba horas leyendo y cotejando
los datos que recibia por fax. Por poner unos ejemplos:

e Puerto de Génova: cuatro contenedores de diez empresas de Antioquia,
Cundinamarca y Atlantico procedentes de Colombia habian descargado material
mobiliario con destino final en Milan, Pesaro, Imola y Bolonia. («Descartado»,
afiadio Paolini en un margen del texto.)

e Puerto de Livorno: tres contenedores con varias toneladas de café, la unica
mercancia de que constaba el cargamento. (Paolini lo descarté también.)

e Puerto de Civitavecchia: cuatro contenedores provenientes de Cartagena de
Indias (Colombia). Mercancias varias: cosméticos, plasticos, dotacion hotelera,
articulos de oficina y hogar... (Descartado.)

e Puerto de Napoles: ocho contenedores de frutas varias; entre ellas, uchuva,
gulupa, granadilla, maracuya y aguacate. (Como Paolini no se fiaba ni un pelo
de lo que se descargaba en Napoles, escribié: «Comprobar»)

e Puerto de Palermo: un contenedor cuya tnica carga era azucar. (Paolini anotd
también que debian comprobarlo, ya que no se fiaba de lo que entraba por el sur
del pais, y de un contenedor repleto de azucar blanco le recordaba demasiado al
producto estrella que solian exportar los colombianos: la cocaina.)
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e Puerto de Gioia Tauro: un contenedor con productos del mar congelados e
intervenidos por la Guarda di Finanza un dia después de su llegada. En el
interior de los pescados que mas pesaban se habia encontrado cocaina oculta en
pequenos paquetes.

Paolini dio un brinco del asiento y sali6 disparado hacia un teléfono para llamar a
ese puerto del sur de Italia.

El jefe de la entidad portuaria ya no estaba en su puesto a aquellas horas de la
noche, asi que solo pudo hablar con unos estibadores que estaban realizando trabajos
de mantenimiento para facilitar la actividad frenética que invadiria el puerto unas
horas después.

Paolini pospuso una nueva llamada al dia siguiente. Colg6. Entonces sono ese
mismo teléfono. La persona que habia al otro lado del hilo telefénico estaba muy
nerviosa. No se entendia bien lo que decia. Hablaba de una mujer y de unos olores
fétidos, y que estaba aterrada.

Paolini le hizo un gesto al comisario para que también €l pudiera escuchar la
llamada por su linea.

«jOh, Dios mio! —pens0 Carlo Marini—. jCon tanto ajetreo me olvidé de que
Adriana estaba de camino a la comisaria! jPero todavia no ha llegado!».

La voz del joven se iba calmando a medida que explicaba el motivo de aquella
llamada a horas tan intempestivas. Unos olores nauseabundos lo molestaban desde
hacia mas de un dia, y los identificaba con alguno de sus vecinos mas cercanos. Y
hacia apenas dos horas habia visto a un personaje siniestro empujar a una joven por
una puerta.

—ILas noticias de que hay un asesino suelto por la ciudad también me han hecho
sospechar —dijo como si se exculpara por contribuir a la alarma generalizada y no
quisiera entorpecer la labor policial.

—iPaolini, anote la direccion que le han dado! jVamos para alla de inmediato!
iEnvien también los agentes de policia mas cercanos de la zona! jEsa calle esta en las
afueras!

El Fiat 500 L tomaba las curvas a toda velocidad y se saltaba todos los semaforos
que se interponian a su paso. El comisario y su fiel ayudante iban a aquella direccién
preparados para encontrarse con cualquier cosa.

Carlo Marini era consciente de la belleza de Adriana, y de que eso era lo que
buscaba el asesino, el motivo de su obsesién.

¢Estarian ambos en aquel domicilio? ;Por qué no respondia ella al teléfono?
¢Seguiria viva?

Aparcaron frenando y derrapando a la vez. El Fiat 500 L se dio un golpe contra
otro de los automéviles que estaba aparcado. Habia otros dos policias uniformados
frente al bloque de edificios, inmdviles. Parecian atenazados por los nervios.

—iAdelante, cofio! —profirio el comisario.
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El joven que habia hecho la llamada permanecia escondido en la entrada luciendo
un pijama. Se acerco al cristal y les abrio la puerta.

—Vayan con cuidado. Es en el segundo piso, la tercera puerta. Vivo en el mismo
rellano, por eso vi lo que les conté y llevo mas de un dia oliendo algo muy
desagradable.

Los cuatro policias subieron por las escaleras con mucho sigilo. Al llegar al
segundo piso sus pasos se hicieron todavia mas silenciosos y lentos. Cuando
estuvieron frente a la puerta, el comisario le hizo un gesto a Paolini para que forzara
la puerta.

Esta se le resistio mas de lo esperado. El primero en entrar fue Marini. Los otros
tres policias lo siguieron. Se abrieron paso empufiando sus armas semiautomaticas.
La oscuridad y el silencio aumentaban la tensién. Luego una tenue luz proveniente de
un bafio los llevo hasta alli. Era la luna, que se filtraba por la ventanilla.

Marini apunté el arma sin pensar y se encontroO con una sorpresa: alli estaba
Adriana sentada y amordazada sobre la taza del vater. Mir6 a un lado y vio una
bafiera llena de sangre. Se cercior6 de que no hubiera nadie mas. Por un segundo
estuvo a punto de vomitar. Paolini se hizo un hueco en aquel pequefio espacio y puso
cara de asombro.

El comisario liber6 a la muchacha de los dos pafiuelos que le oprimian la boca y
sujetaban las mufiecas.

Adriana libero la tension acumulada rompiendo en un llanto estremecedor. Los
otros dos policias se cercioraron de que el asesino no estuviera en el piso o, en caso
de estarlo, pudieran detenerlo usando la fuerza.

Adriana profiri6 un alarido desgarrador.

—iEs una mujer!

—Calmese, sefiorita —la tranquiliz6 el comisario—. Ya esta usted a salvo. Luego
hablaremos. Ahora la llevaré a un lugar mejor.

Y el comisario le dio 6rdenes a Paolini para que precintaran el piso y pusieran en
marcha las investigaciones pertinentes.
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3
LA SABANA

He vuelto a estas tierras moldeadas por la belleza de sus entrafias durante milenios.
Una belleza que nace de lo mds profundo para explotar y generar un mundo nuevo.
Una tierra olvidada y desconocida por muchos, un secreto del Mediterrdneo, un
canto a la vida y a la muerte.

Una tierra que esconde obras de arte nacidas de la destruccion. La mds bella, la
mdas decadente, la perla secreta en medio de este mar donde la vida y la muerte
convivieron durante siglos.

Un lugar donde el placer por la belleza decae hasta crear un nuevo orden, una
belleza olvidada, el gusto por lo que fue y ya solo es pasado, el ocaso de una
sociedad rica que supo apreciar el lado majestuoso de un arte que un dia existio.

Estoy ya en casa, donde proliferan obras de arte, donde el Barroco fue un estilo
de vida mas que un estilo artistico.

Yo soy como el Barroco de mi tierra, decadente, tardio y retorcido. Quiero
mostrarle al mundo cuantas obras se esconden aqui. Soy los 0jos que ven tanta
belleza, se me estremece el alma al contemplar estas obras tunicas, no puedo dejar de
ser como ellas y crear otras de nuevas.

Soy el nuevo maestro de estas tierras, quiero que el mundo sepa de mi y de
quienes me llevaron a ser en lo que me he convertido.

Soy el nuevo maestro del Barroco tardio.

Estoy iluminado por una luz divina.

Soy un illuminati del arte.

La actividad continuaba en la comisaria a aquella hora de la madrugada. El ritmo
era mas pausado, como si estuvieran en el minuto siguiente a una catarsis, un
momento de calma tras liberar a Adriana de aquel monstruo a quien no habian
apresado todavia.

El comisario Carlo Marini se sentia satisfecho: la joven historiadora del arte
estaba viva, estaba con ellos. No se habria perdonado jamas encontrarsela sin vida
aquella noche.

No quiso perturbarla con preguntas sobre lo que habia sucedido en las tultimas
horas, tan solo quiso asegurarse de que ella se sentia bien, de que recuperase esa
chispa de vida que la hacia tan bella, tan especial.

Adriana recobr6 la tranquilidad mientras tomaba una bebida caliente que le
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habian traido de fuera de la comisaria. Paolini ya habia vuelto después de dejar
aquella nauseabunda casa en manos de la policia cientifica para que hicieran su
trabajo.

Todos observaban a Adriana mientras esta parecia recuperarse del gran susto de
esa noche.

Luego empez6 a hablar, lentamente, como si las palabras costaran de salir de
aquellos labios finos y bellos.

—Gracias, comisario.

Y una lagrima cayo tenuemente con sus palabras de agradecimiento.

El comisario la observaba en silencio. No queria que ella se sintiera incomoda,
pues aquello no era un interrogatorio. Parecia tratarla como un verdadero caballero,
cosa que no era muy frecuente en él.

—FEra una mujer. ; Me cree? —prosiguié Adriana—. Lo sé. Perdén. Lo intuyo.

Las frases de Adriana eran cortas pero claras. El comisario se lo agradeciera,
aunque no terminaba de creer en lo que ella contaba.

—¢Puedo ver otra vez el video que filmé Toto en Piazza Barberini?

—¢Esta segura de querer verlo? No sé si es el momento oportuno...

—Si. Cuanto antes, mejor. Imaginese cuantas barbaridades puede hacer si no la
cogen ustedes.

—Esta bien. Ahora mismo se lo traigo.

Y Adriana dio un pequefio sorbo al té con una rodaja de limon que sujetaba entre
las manos. Giorgia Mirante la miraba de lejos con recelo. ;Estaria interesada ella en
el comisario y trabajando en la misma comisaria no se atrevia a decirselo?

El comisario Marini se lo pens6 dos veces antes de reproducir el video. Luego
cedio ante la suplica de la joven y le dio al Play.

Se volvid a ver lo que Toto filmaba mientras su mano se movia de lado a lado y
enfocaba la Fontana del Tritone. Luego giraba dando media vuelta. Se veia al
comisario, al doctor Ciro Cappuccio y al encapuchado que hacia un gesto con la
mano y daba marcha atras.

—iPare! —grit6 Adriana.

El comisario se llevé tal sobresalto que no atin6 a congelar la imagen. Tuvo que
rebobinar un par de segundos. Luego volvio a reproducir el video.

—c¢Lo ve? {Es una mujer!

—Dios mio, ¢donde ve usted eso? Yo no veo nada de femenino en ese ser.

—Utiliza ropa muy ancha de forma premeditada, pero al girarse se puede intuir
un pecho. ¢Es que no lo ve?

—No. Pero usted ha tenido la desgracia de estar junto a ese ser despreciable. ;Le
ha parecido que es una mujer? ;Le vio la cara?

—No se la vi bien, pero intuyo que es de mujer. Oculta por completo su identidad
porque no se siente a gusto consigo misma. Como le dije el otro dia, tiene un gran
complejo, comisario, y una baja autoestima aunque su comportamiento sea
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megalomano.

—En resumen, que es una mujer, tal vez fea. Asi oculta su rostro y comete
crimenes en nombre de la belleza, del arte barroco.

—Exacto.

—¢La oyo0 hablar?

—Tan solo una frase, y en latin. Me quedé tan sorprendida que el miedo pudo
conmigo y callé.

—¢Qué le dijo?

—Se despidio de mi. Sefior comisario, quien haya cometido estos asesinatos no es
una persona corriente. Posee una cultura impresionante, pero su mente esta enferma.
La of reir cuando me llevaba en su furgoneta, y el sonido de su regocijo parecia venir
del mismisimo infierno. Lo mas seguro es que padezca algun trastorno psicético.

—No entiendo por qué la eligi6 a usted.

—Yo si. Me fue llevando por diversas plazas barrocas de Roma mientras me tenia
secuestrada. Luego cambio el rumbo hacia Villa Borghese...

Adriana guardo silencio como si quisiera restarse méritos por algo que pensaba
pero quizas era no mejor compartir.

—Continue, por favor.

—Esta bien. Estacion6 la furgoneta delante de la Galeria Borghese... porque
intento crear una nueva obra.

—No entiendo —dijo el comisario.

—Alli se exhibe una obra de Bernini, El rapto de Proserpina. Queria imitar otra
genialidad esculpida por el gran maestro. Pero aquello estaba lleno de policias. Noté
enseguida como la impotencia acrecentaba su furia.

—iDios mio! Si no hubiéramos puesto vigilancia alli...

El comisario no quiso acabar la frase.

—Me habria convertido en su tercera obra de arte macabra, comisario. Gracias de
nuevo. Créame si le digo que me siento muy feliz de estar entre ustedes. Me siento
viva, y hace unas horas estaba convencida de que todo iba a acabar. Comisario..., el
asesino sabe mucho de arte. ;Cuantas personas sabrian que el El rapto de Proserpina
se muestra al mundo en aquella galeria?

—¢Qué me quiere decir con eso? ;Volvemos a buscar por las facultades de
historia del arte?

—Si. Pero no lo haga muy lejos. Vuelvan a hacerlo donde yo estudié. Creo que el
asesino o asesina ya me conoce de antes... y yo también tengo la sensacion de
conocerlo, aunque no sé exactamente quién es.

El comisario se mesO los cabellos negros como la primera noche en que le
molestaron para que fuera de inmediato a Piazza Barberini. Pens6 que, aunque habian
hecho ciertos avances en la investigacion, iban muy perdidos, y mientras tanto, aquel
asesino andaba suelto y se habia cobrado tres vidas.

Seguia sin asimilar que no pudiera discutir con el doctor Cappuccio por asuntos
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de trabajo. Afioraba las pullas que se lanzaban mutuamente desde el corazon de sus
respectivas y tristes vidas.

Adriana parecia mas tranquila. Comenzaba a acostumbrarse a aquel grupo de
policias; ya eran casi como una nueva familia. Pese a su belleza y buen caracter, la
joven no era muy sociable, y llevaba una vida bastante solitaria desde que lleg6 a la
capital, procedente de su Palermo natal.

Descubri6 el gusto por el arte en la ciudad de su infancia, entre plazas como la de
Quattro Canti. Alli el Barroco habia puesto sus primeras piedras imitando el estilo
que se empleaba en Roma. Era aquel Barroco temprano la que le llevd después a
estudiarlo, primero un afio en Perugia y luego en la Ciudad Eterna, donde se habia
quedado.

Aunque su ciudad adoptiva le gustaba, sentia a veces la nostalgia de una tierra
donde la decadencia de lo bello solia pasarle desapercibida incluso a la gente del
lugar.

Por un momento le vino a la mente la Chiesa del Gesu de Palermo, tan bella, tan
barroca, como una danza festiva en movimiento permanente. Todo bajo el ostensible
signo de la cruz que se convertia en un estandarte jubilatorio de la ganas de vivir.
Como las que estaba recuperando Adriana después de aquella experiencia en el
transcurso de la cual llegé a imaginarse su propia muerte.

Un viejo reloj de la comisaria de Montesacro-Talenti marco las tres de la
madrugada, y el comisario decidié que ya eran demasiadas emociones y esfuerzos
para aquel dia.

Se ofreci6 a llevar a Adriana en su Fiat 500 L hasta su casa. Alli la historiadora
del arte se mostrO menos esquiva que otras veces. Tal vez se sentia demasiado
insegura y vulnerable. Necesitaba proteccion. Invité al comisario a que entrara en su
casa y tuvo la valentia de indicarle el lugar donde el Ser Imperfecto habia aparcado su
furgoneta oscura.

Carlo Marini tomo nota de ello, por si alguna de las camaras de seguridad de
aquella calle hubiera grabado imagenes del vehiculo que usaba el asesino. Al mismo
tiempo, pensaba en la posible identidad de este.

«Quizas ella tenga razon y el asesino sea una mujer, pero entonces deben de ser
dos personas. Recuerdo perfectamente que Cappuccio dijo que habian violado a la
primera victima. O son dos personas, hombre y mujer, o el asesino es solo un hombre
que se camufla muy bien incluso cuando las cAmaras lo graban.

Ya estaban en el apartamento. Adriana le ofrecié al comisario algo de beber. Lo
unico que le apetecia a aquellas horas era agua bien fria. Siguieron charlando de
manera mas distendida sobre un largo sofa. A veces la conversacion escapaba de lo
que habia sucedido en las tltimas horas y se adentraba en un terreno mas personal, un
camino inexplorado por ambos.

El comisario percibié entonces de que algo destacaba en la camiseta de manga
corta que Adriana llevaba puesta.

www.lectulandia.com - Pagina 55



—¢Le hizo alguna herida ese desgraciado? Eso que destaca ahi abajo, en un
extremo de su camiseta, parece una gota de sangre.

—Aunque me zarande6 con violencia y me oprimi6 la boca para que no gritara,
no me hirié en ningiin momento.

Y Adriana se mir6 a un costado sorprendida del detalle que el comisario acababa
de descubrir. Pero le parecié normal porque sabia que estaba siempre pendiente de
ella.

En efecto, una mancha que asemejaba a una gota de sangre lucia en el borde de la
camiseta como si ocultase la identidad de alguien.

—Se me olvido decirte una cosa. —FEra la primera vez en que Adriana tuteaba al
comisario—. Mientras intentaba amordazarme, le solté un mordisco feroz en la mano.
Esa sangre no es mia, sino de ella.

—Pues lo siento, pero puede ser una prueba importante...

Y Carlo Marini no pudo acabar la frase, porque, con toda la naturalidad del
mundo, Adriana se liber6 de la camiseta y €l pudo ver una lenceria negra que cubria
unos senos bellos y generosos.

Le lanzo la camiseta y cruzo el pasillo camino del bario.

De lejos, Carlo Marini pudo oir:

—FEspéreme.

Pero no todo parecia tan jovial. Adriana se despojo de la ropa que le quedaba y el
agua caliente de la ducha se mezclo con sus lagrimas. La tension acumulada habia
sido demasiada, y lloraba sin consuelo. Pensé en aquel ser que la habia secuestrado,
recordaba su respiracién, y sus manos fuertes cuando la amordazd. Sintié asco y tuvo
la necesidad de seguir limpiando su cuerpo para que este se olvidara de quien lo habia
tocado. Pensé en la gota de sangre que se le habia quedado pegada a la camiseta.
Sigui6 frotandose con fuerza por todo su cuerpo para sentirse limpia, liberada de
aquel bicho asesino que habia tenido la osadia de secuestrarla. El pensar que quien
habia profanado su libertad podria haber sido un colega de facultad le producia una
sensacion nauseabunda. Lanzd una arcada sobre el suelo de la bafiera, pero logré
contenerse. Le llegaba una sensacion de alivio a medida que el agua caliente seguia
deslizandose por su cuerpo.

Cuando las lagrimas y el agua de la ducha cesaron, sec6 su hermoso cuerpo con
delicadeza. Lo cubri6 con un albornoz, y su cabello negro con una toalla blanca. Su
estado de animo mejord de un momento para otro. Habia limpiado todo lo malo, pero
tenia una cuenta pendiente: ayudar a atrapar al desalmado ser que mataba en nombre
del arte.

Volvio al salén como si no hubiera derramado una lagrima. Se acurrucé junto al
comisario y le dijo en tono de broma:

—Eres un rufian.

El comisario se paso el resto de la noche intentando dormir solo en aquel sofa.
Adriana le habia pedido que se quedase, porque asi se sentia mas segura.
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Alli tumbado, Carlo Marini no pegd ojo. Su mente se perdia entre pensamientos
libres que le venian continuamente. Unas veces era Adriana quien ocupaba esos
espacios en su mente, y otras, el ser incalificable que tenia a la ciudad en alerta.

Cuando el alba parecié llegar a la ciudad, Carlo Marini consigui6é echar una
pequefia cabezadita, insuficiente para aplacar toda la tensién acumulada en las
ultimas veinticuatro horas.

Llevaba tanto tiempo fuera de casa que aquellas tierras le parecieron extrafias. Le
costO orientarse a pesar de que la gran montafia estaba alli, mostrandose poderosa y
desafiante. Cuando se dio cuenta, la furgoneta empezd a subir y las rampas a
empinarse en un paisaje agreste. Poco después el color cambié y se tornd negro,
como el de las piedras volcanicas que formaban el Etna, que aquel dia parecia estar
en calma.

El Etna era, para el Ser Imperfecto, como la fuente de creacion de vida y belleza
de toda la isla. Cuando el volcan mas activo de Europa rugia, creaba un nuevo orden,
como habia hecho en 1693, cuando destruy6 numerosas ciudades y pueblos. Asi
nacio el Barroco siciliano, de la necesidad de construir nuevos palacios, iglesias y
casas con balcones de balaustradas de hierro con formas curvas.

Los arquitectos sicilianos tuvieron la oportunidad de recrear un arte mas
sofisticado, que ya habia ganado popularidad en la Italia continental. Antes de llegar
al ecuador del siguiente siglo, los sicilianos ya habian desarrollado la confianza en el
uso de este arte.

Durante el dominio espafiol, Sicilia fue gobernada por una aristocracia hedonista
y extravagante. Fue esta la que coste6 en su mayor parte el nacimiento de un nuevo
orden en el Barroco, el siciliano, mas retorcido y lleno de florituras.

La piedra volcanica del Etna se usé para efectuar decoraciones con contrastes
donde predominaban las luces y las sombras.

La furgoneta lleg6 por fin al Refugio de la Sapienza del volcan Etna.

Todo encaja. Estudiar Historia del Arte en la Universidad de la Sapienza. Venir a
este refugio con el mismo nombre, esta montafia es creadora de destruccion y vida,
de arte, se dijo el Ser Imperfecto, convencido de lo que pensaba y de cudles eran sus
propositos.

Al salir no se cubrid la cara como solia hacer tltimamente. Dejé que el aire fresco
y limpio de las alturas le diera en la cara. Hizo una honda y larga respiracion. El Etna
era todavia inalcanzable hasta su cumbre si no se cogia un funicular.

El Ser Imperfecto desisti6. Lo inico que queria era contemplar el volcan. Luego
se liber6 de su mochila vacia y empez06 a cargarla de piedras negras volcanicas de
diferentes tamafios. Mientras hacia eso, reia y se sentia el amo del mundo.
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Y decidieron ir juntos hasta la Facultad de Historia de Historia de la Universidad
de la Sapienza, pero antes pasaron un momento por la comisaria. Carlo Marini dej6 la
camiseta manchada con una gota de sangre para que la analizaran.

«Esta noche ha pasado algo, esto no es normal», pensaron los policias en cuanto
vieron la sintonia que existia entre Adriana y el comisario.

Paolini se los quedé mirando mientras volvia a llamar al puerto de Gioia Tauro.
Por fin pudo hablar con uno de los estibadores y con un miembro de la Guardia di
Finanza.

El contenedor que provenia de Colombia no solo habia descargado el pescado
congelado que ocultaba cocaina en cada uno de los peces que portaba. El estibador le
contd que también se habla descargado una ultima valija bastante pesada. Al
preguntarle si la persona que la habia recogido era hombre o mujer, el estibador
contestd que le parecié hombre, pero no por la voz ni por haberle visto el rostro, sino
por la tremenda fuerza que poseia. Tanta, que decliné la ayuda que le ofrecian para
llevar el cargamento hasta la furgoneta oscura que habia aparcado a unos metros. El
estibador si recordaba que aquel individuo llevaba una capucha; asi pues, era €l, o
ella, la persona a quien estaban buscando.

Paolini iba anotando datos. Luego preguntd por el alabaran y el nombre de la
persona que habia ido a recogerlo. Seguia con las anotaciones. De todos modos,
;quién iba a dar su verdadero nombre, teniendo en cuenta la cantidad de atrocidades
que iba acumulando?

Se intereso por la firma en el albaran. Pidi6 que la escaneasen y se la remitiesen
por correo electronico. Quizas un grafélogo descubriria mas de aquella mente
perturbada. Incluso penso si también un experto podria distinguir por la letra el sexo
de quien escribe.

Mientras Paolini no descansaba ni un momento, la extrafia pareja iban rumbo a la
universidad en el Fiat 500 L. De vez en cuando Adriana le soltaba una sonrisa picara
y el comisario ponia cara de embobado y sorprendido.

La autoridad que le daba ser policia fue suficiente para que en la universidad
volvieran a facilitar el acceso a sus archivos. La nueva bisqueda de antiguos alumnos
fueran hombres o mujeres habia comenzado. Esta vez era Adriana quien dirigia,
quien descartaba, quien utilizaba su intuicion en vez del instinto policial del
comisario.

Carlo Marini observaba cémo Adriana se perdia entre fichas de antiguos alumnos.

—¢Estas buscando s6lo mujeres? —y fue la primera vez en que la tuted.

—Por supuesto.

—¢Y si se trata de una pareja? Hombre y mujer. Ambos con capucha si quieres...

—De eso nada. Quien me rapt6 a mi fue solo una persona. Y después se despidio
de mi. Esa es la persona que ha cometido los crimenes.
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Adriana Rizzo eligio entre un monton de personas, de diferentes promociones.
Comenzo a recordar caras que su joven memoria ya habia olvidado.

Intento crear un perfil imaginario de la persona a quien buscaba: un rostro de
mujer, tal vez no muy agraciada fisicamente, aunque no descartaba lo contrario.
Inteligente y con magnificas calificaciones, pues el hecho de ser psicépata no
implicaba lo contrario.

Una vez establecida esta base, la intuicion hizo el resto. Y de ese modo se puso a
eliminar condiscipulos. Como si su mente fuese como un colador. Algunos nombres
entraban y otros se perdian para siempre. Redujo el niimero a tres. Luego analiz6 con
detalle el historial académico de cada uno. De aquellas tres estudiantes, habia una que
conseguia las mejores notas en Latin e Historia del Arte Barroco.

«;Coémo no habia recordado antes esta cara?», penso Adriana, y se dio cuenta que
una de sus excompafieras de facultad era la sospechosa nimero uno para ella, pese a
que no se habian relacionado nada en el pasado.

—Gabriella Nifosi. jEs esta!

—Pero ¢como has llegado a esa conclusion? jEsto no es nada cientifico!

—Ya lo sé. Pero hazme caso, o si no...

—Si no, ;qué? —Ile replicé Carlo Marini.

—Te vas a quedar sin postre —y se echo a reir.

De repente, el comisario Carlo Marini parecié tomarse aquel nombre mas en
serio, aunque sus motivaciones eran mas personales que profesionales.

Llamé6 a Paolini y le dio aquel nombre de mujer. Este, a su vez, le dio otro
nombre masculino que habian escrito en un albaran del puerto de Gioia Tauro.

Ambos entablaron una discusion tremenda. El uno acusaba al otro de llevar las
investigaciones al terreno personal. El comisario entendia muy bien de qué le acusaba
Paolini. El vencedor fue el comisario, como casi siempre, aunque no por sus
argumentos sino mas bien por abuso de poder.

Ya investigaban el nombre que Adriana habia sacado de los archivos, asi como la
firma escaneada del albaran. La joven profesora se fue contenta de su facultad, no la
extrafiaba nada y se despidi6 con una sonrisa falsa de su jefa de estudios que le
devolvio una sonrisa equivoca.

Cristina Tomarchio frecuentaba el Pegaso’s Circus, una discoteca de ambiente de
Catania. Era una mujer joven y hermosa que no escondia su condicion de lesbiana. Su
cuerpo alto y estilizado resaltaba con un rostro bello de ojos verdes y una melena
ondulada a camino entre el rubio y un castafio claro.

Era una noche de sabado del mes de junio, y Cristina bailaba en la pista de la
discoteca movida por el alcohol y las ganas de divertirse. Eso era lo unico que le
importaba, pasarselo bien. Ni siquiera pensaba en encontrar pareja en un lugar ideal
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como aquel.

Fue hacia la barra cuando el cansancio y la sed hicieron mella en ella. El Ser
Imperfecto la esperaba alli, como un depredador. No habia capucha ni sudadera que
afearan su belleza. El Ser Imperfecto mostraba desde aquella barra del bar sus
cabellos largos, su rostro femenino, maquillado y cuidado. Se podia decir que el Ser
Imperfecto era en realidad una persona tocada por la belleza, podia atraer a quien se
propusiese. También modulaba la voz con inteligencia, en funcién de las necesidades.

Cristina detuvo la mirada en la persona que llevaba unos minutos observandola.
Le hizo un gesto desde el otro lado de la barra, como si quisiera compartir el coctel
que estaba bebiendo. El Ser Imperfecto sonri6 adornado en aquel vestido lleno de
feminidad y elegancia.

Poco después se le acerco, como los depredadores hacen con sus presas. Las
primeras palabras se combinaron con sonrisas.

Es muy bella. Es ideal para una obra de arte. Yo soy el nuevo maestro del
Barroco. Estoy iluminado por una luz divina para crear nuevas obras. Soy un
illuminati del arte. Esta muchacha es parte de mi obra, de la gran obra que estoy
construyendo. Esta tarea me ha sido concedida por el don que poseo. Soy la dualidad
hecha belleza. El mundo descubrird quién soy y en quien me he convertido. Vengaré
tanta incomprension y humillacion cometidas contra mi. Naci para cambiarlo todo,
incluido yo mismo.

La charla se prolongo y las risas aumentaron. El interés de Cristina por aquel ser
malvado se disparé peligrosamente. L.a presa estaba cayendo sin saberlo. Minutos
después, dejaban la discoteca. En esta ocasion no necesité su furgoneta. Se alejaron
del centro en direccion a un piso en un bloque de edificios donde el Ser Imperfecto se
habia alojado por el momento. El rigor de la obra que pretendia llevar a cabo le
obligaba a cambiar de escenario, posiblemente cada vez mas de lo que pensaba.

Cristina probé los labios del Ser Imperfecto y le supieron a miel. Entonces la
joven de Catania supo que queria pasar la noche con la persona desconocida que la
llevaba a su guarida, algo tétrica e improvisada.

La tnica habitacion que tenia aquel viejo apartamento situado en lo alto de un
bloque de edificios de principios del siglo pasado era el lugar donde iban a consumar
un acto de amor, o un acto lleno de belleza delirante y violenta.

La joven Cristina no quiso perder el tiempo: se desnuddé y se quedd tumbada
sobre una cama iluminada por una pobre luz. El Ser Imperfecto se fue al bafio un
momento. Volvio de él con tan solo un albornoz y algo oculto en la mano derecha.

Cristina se puso a cuatro patas para mostrar un sexo pequeiio y depilado. El Ser
Imperfecto la cogio6 por detras. Con la mano izquierda le agarraba los pechos, y con la
derecha apretaba un objeto con mucha energia. Empez6 a forzar a Cristina analmente
contra su voluntad. Cuando se dio cuenta de que se resistia, el Ser Imperfecto le tapo
la boca para que no chillara. Continu6 asi durante mas de un minuto. De la mano
derecha del Ser Imperfecto surgié un objeto contundente que golpe6 a Cristina en la
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cabeza con muchisima fuerza. Fue un golpe seco y mortal. La sangre manaba como
cuando un volcan explota. Marco una letra T en la espalda de Cristina con el mismo
objeto con que la habia matado. La fina piel de Cristina sufri6 la agresiva erosion de
una fuerza salvaje de la naturaleza.

El Ser Imperfecto se fue a la ducha. Se quit6 el albornoz y dejé que el agua fria le
cayera por el cuerpo, por sus pechos redondos, por su sexo, y por el objeto que el
Etna le habia proporcionado y ahora se habia cubierto de sangre. Lo limpi6é también.

Para toda obra de arte hay que hacer sacrificios. Yo he sido iluminado para
seguir el camino correcto.

El Ser Imperfecto se secd y vistio6 como solia hacerlo cuando realizaba sus
acciones mas siniestras. Pantalones anchos. Una camiseta y una sudadera gris. Se
cubri6 la cabeza con la capucha. La dualidad de su ser también se manifestaba al
vestirse, no era un mero recurso para no ser descubierto.

Envolvio el cuerpo sin vida de la muchacha en una sabana limpia y lo cargo a las
espaldas. Era bien entrada la madrugada, y las calles estaban desiertas en aquella
barriada pobre y alejada del centro.

La furgoneta volvio a cargar con el peso de otro cadaver apenas unos pocos dias
después. El Ser Imperfecto tom6 rumbo hacia el centro, donde las obras de arte
proliferaban.

Aminoro la marcha cuando supo que estaba llegando, y al mismo tiempo aument6
su excitacion.

Esta sera mi primera obra desde que he vuelto a casa. Quiero mostrarle al
mundo cuanta belleza nace de aqui. Me sumo a quienes hace unos siglos alimentaron
sus ansias con esculturas que permanecerdan eternas. También me sumo a quienes
reinventaron la arquitectura con maestria y por necesidad: yo también soy un
constructor, estoy en el ultimo y mds alto escalon. Soy el illuminati de un nuevo arte
que renace, soy la metamorfosis, el cambio hacia un nuevo orden. Respeto a los
grandes maestros, pero les supero: el Barroco en este nuevo siglo estd en proceso de
metamorfosis, una mutacion que requiere de vidas y de muertes.

La furgoneta se detuvo en la Piazza del Duomo, en una esquina, junto a una
fuente: la Fontana dell’Amenano. Llevé a cuestas el cuerpo de aquella vida
sacrificada en nombre del arte. Se aproxim6 a unas rejas de hierro forjado que
custodiaban la fuente y finalizaban en unas puntas afiladas.

Valiéndose de su fuerza descomunal, el Ser Imperfecto salv6 la reja mientras
sostenia sobre los hombros el cadaver de la joven. Puso los pies sobre un extremo de
la base de la fuente. Vio las esculturas de la fuente. En lo alto, un joven vertia agua
desde un cuerno de la abundancia. A ambos lados, dos tritones hacian lo mismo. El
agua llenaba la gran bafiera con el borde abombado que el maestro napolitano Tito
Angelini habia esculpido en piedra en 1867.

El agua llevaba casi un siglo y medio cayendo desde aquella bafiera sobre el
propio rio que daba nombre a la fuente y producia un efecto cascada que asemejaba
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una sabana. Los sicilianos lo llamaban Acqua O’ Linzolu.

El Ser Imperfecto dej6 el cuerpo de la joven cubierto por la sabana en el borde de
la bafiera de piedra. La tela se empezé a mojar. Del cuerpo sin vida de Cristina
también calan gotas cada vez mas intensas. Se cre6 otro efecto cascada similar.
Parecié emanar la sensacion de una nueva sabana en movimiento. El agua seguia su
mismo curso, y se perdia en el rio Amenano.

Mir6 aquella fuente y dijo:

—Gutta cavat lapidem, non vi, sed saepe cadendo.

Con ello queria recordar que las gotas no horadan las piedras por su fuerza sino
por su constancia al caer.

Mi tercera obra estd acabada. Quizds serd considerada una obra menor, como la
de quien esculpio estas esculturas. Amo la belleza de esta fuente. Estd llena de vida,
el movimiento retorcido de su obra y del agua en su caida libre es imprevisible, como
mi mente divina.

Los informes comenzaron a llegar a la comisaria de Montesacro-Talenti la misma
mafiana en que se descubrio un cadaver en Catania; en concreto, en la Fontana
dell'Amedano.

El primero de ellos era un peritaje caligrafico de la firma del supuesto Asesino del
Barroco. La policia empleaba este recurso en criminalistica con el propoésito de
comparar escritos y determinar.

Las conclusiones periciales eran breves pero claras:

Si se analizaban los vectores de la escritura del sospechoso, se comprobaba una
inclinacion extrema a la izquierda, lo que indicaba inhibicién, represion,
egocentrismo y la contemplacién del pasado.

Los pocos y casi imperceptibles trazos a la derecha denotaban una pasién por la
creacion.

De los vectores arriba y abajo solo destacaba el primero. El misticismo, la
exaltacion y la ambicion de poder resaltaban sobre lo demas. Solo un detalle podia
verse en una inclinacién en el vector situado hacia abajo: la excitacion.

En cuanto a la peticién que habia hecho Paolini de averiguar, si fuera posible, el
sexo del investigado, la respuesta era contundente: existia una dualidad poco comun
que hacia imposible saber si era hombre o mujer. La firma admitia ambas
posibilidades, con una ligera tendencia a supeditar lo masculino a lo femenino.

El informe caligrafico forense de la policia cientifica finalizaba con una
conclusién alarmante: la persona de la firma analizada sufria trastornos delirantes y
megalémanos, o bien innatos, o bien generados con el tiempo, y fruto de unas
conductas desviadas cuyo origen era imposible discernir.

Los informes se le amontonaban a Paolini mientras leia aquello. Ya tenia otros
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dos informes esperandolo.

El segundo era conciso y mas claro que el primero. Una vez analizada la mancha
de sangre de aquella camiseta no pudo hallarse ninguna coincidencia con las bases de
datos que poseian la policia y los demas cuerpos de seguridad del Estado Italiano.
Conclusion: la mancha de sangre no pertenecia a ningun individuo fichado. Lo mas
probable era que el autor fuera un nuevo asesino, salvo que llevara mas tiempo
haciéndolo y no se hubieran percatado de algunas coincidencias con otros crimenes
no resueltos. Esa era una posibilidad bastante remota, dadas las peculiaridades de los
ultimos asesinatos en serie.

Paolini se sentia frustrado con los dos primeros informes. Ninguno de ellos
aportaba nada nuevo. Necesitaban informacion del asesino y no la estaban
consiguiendo.

El tercer informe procedia del Cuerpo de Carabinieri. Paolini lo ley6 con
atencion. Puso cara de asombro: el historial de Gabriella Nifosi apenas abarcaba los
ultimos diez afios. Aparecia en la Facultad de Historia y en diferentes lugares nada
sospechosos. En cuanto a su infancia y juventud, el informe solo mostraba el resto de
un folio en blanco.

Paolini, siempre receloso de los carabinieri, no podia saber que estos habian
ocultado informacion.

Aquellos tres informes le parecieron una manera tontisima de perder el tiempo de
buena mafana. L.os otros compafieros empezaron a llenar la comisaria mientras €l
terminaba de desperezarse. El sonido estridente del teléfono lo sac6 de su paz interior.

La voz del fiscal general del Estado se oy6 al otro extremo. Paolini not6 de
repente un sudor frio. Le acababan de comunicar de la existencia de una nueva
victima. Un asesinato con caracteristicas similares se habia producido en Sicilia; en
concreto, en una de sus fuentes.

El fiscal general usaba un tono de voz elevado y colérico. Se quejaba de los
escasos resultados de la Polizia di Stato en aquellos crimenes. Se imponian los
hechos consumados: los carabinieri y la policia trabajarian de manera conjunta a
partir de aquel momento. Lo estaban presionando desde muy arriba, y exigia
resultados inmediatos.

Pregunté por el comisario Carlo Marini y prorrumpié en insultos y amenazas
cuando le comunicaron que no se encontraba en la comisaria.

Paolini intent6 calmarlo, pero el fiscal volvié a la carga. Tenian preparado un plan
de choque inmediato. Un pequefio avion militar los estaba esperando en el aeropuerto
de Ciampino. En él irian el comisario, Paolini, Adriana y un carabiniere. El fiscal
colgo el auricular hecho una furia después de haberle dado al policia tan solo una
hora para reunir a todos los convocados. Si no lo conseguia, el propio puesto de
trabajo de Paolini estaba en el aire.

—c:Donde se ha metido, comisario? jEstamos metidos en un buen lio! —se le oy6
exclamar a Paolini por teléfono.
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—Ahora mismo llego a la comisaria. ;Ya me estas jodiendo a estas horas,
Paolini?

—Acaba de llamar el fiscal general. Esta noche se ha cometido un nuevo crimen,
pero en Catania. No podemos perder tiempo. Quédese en el automévil cuando llegue
a la comisaria.

Marini no entendia nada. Cinco minutos después, Paolini lo esperaba en la puerta
de la comisaria con gesto demudado. Entré en el Fiat 500 L sin darle tiempo ni a
detener el motor.

Le ordend que fuera directo a casa de Adriana a recogerla. Por el camino le fue
explicando las nuevas érdenes dadas desde mas arriba, asi como los escasos avances
que suponian los informes.

Roma se habia levantado con un atasco monumental, y al comisario no le quedo
otra opcion que sacar la sirena que usaba muy de vez en cuando para abrirse paso.

Durante el trayecto avisaron por teléfono a Adriana para que estuviera preparada
porque iban a viajar cerca de su tierra natal, Sicilia, ya que el asesino habia vuelto a
matar.

Adriana se despoj6 de su ligero pijama estival, se dio una ducha veloz y empezo a
colocar lo que le pareci6 mas necesario en un equipaje de mano. Justo cuando cerraba
la cremallera son6 el timbre de la puerta de abajo. Un minuto después, Carlo Marini
estaba en la puerta resoplando.

—Estas lista? —se le oy0 decir con voz entrecortada.

—Si.

Y ambos bajaron las escaleras lo mas rapido posible.

—¢Cuanto tiempo nos queda, Paolini? —pregunté angustiado.

—Apenas media hora.

El Fiat 500 L se dirigio a la tangenziale que bordeaba todo el perimetro de Roma.
Se dirigian al Aeropuerto de Ciampino, situado al sudeste de la ciudad. Entraron
zumbando por una pista reservada al Ministerio de Defensa que poca gente conocia.

A lo lejos los esperaba un avion de tamafio mediano. El comisario resoplaba
aliviado. Adriana no paraba de hacerle preguntas a Paolini. La ultima se referia a la
fuente donde el asesino habia escenificado esta vez su macabra obra.

Paolini fue incapaz de contestar: no conseguia recordarlo, entre los nervios y que
el nombre le resultaba extrafio. La parte trasera del avion se abrio por completo y una
gran rampa aparecio a sus pies. Por ella bajo el comandante de la nave y les dio la
bienvenida.

—Buenos dias, comisario. Estamos preparados para llevarlos hasta Catania ahora
mismo —dijo en tono serio.

De detras del comandante emergio una sombra que reconocieron de inmediato.

—Bu... Buenos dias, Dottore.

Y la figura rechoncha de Toto se cuadr6 haciendo un saludo militar entre ridiculo
e innecesario.
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Empezaron a subir por la rampa. El disgusto de alguno de los pasajeros por la
presencia de Toto era patente.

—La fuente de la sabana —dijo de repente Paolini mientras la rampa se iba
cerrando lentamente.

—¢COmo? —preguntd Adriana.

—Una fuente con una sabana..., pero no recuerdo bien el nombre.

—Fontana Acqua O’ Linzolu?

—Exacto.

—Ese es el nombre coloquial que le damos los sicilianos, pero no recuerdo el
verdadero —Ile explicO mientras los motores rugian. Adriana se llevo la mano al
movil como queriendo usarlo.

Intentaba buscar informacion en internet sobre aquella fuente. Lo Unico que
recordaba de ella era que la habia visitado de pequefia. El copiloto le prohibi6 usar el
movil, y Adriana tuvo que cerrarlo a regafiadientes.

El avion estaba ganando velocidad por la pista. Uno de los pasajeros parecia mas
nervioso que los demas. La aeronave dejo tierra y se elevo. En ese momento, Toto dio
un grito descomunal.

—:Qué cofio le pasa, Tot6? —rugio el comisario, mosqueado—. ;Es qué nunca
ha viajado en avion?

—No, Dottore. No he cogido un avién en la vida, y me dan panico.

—:Por qué no le dijo eso a su superior, hombre de Dios?

—Decirle que nunca he cogido una avion?

—iNo! jDecirle que no esta preparado mentalmente para ello!

«Ni para ninguna otra cosa», quiso anadir.

El comisario se acerco con sigilo a Paolini y le susurro:

—Este tipo debe de tener un enchufe muy gordo. Es un zopenco total y ya lo ves,
volando hacia Sicilia para solucionar el caso que tiene a Italia pegada al televisor.

—Muy gordo, comisario, muy gordo, tanto como el perimetro de su barriga. ¢ Qué
pruebas fisicas deben hacer en el Cuerpo de Carabinieri para que este inttil haya
entrado?

—AIl borrego este, ninguna. Aun recuerdo cuando decia que el asesino se
santiguaba viendo la escena del crimen. ;Se puede ser tan inepto?

—Calmese, comisario, o le va a dar algo.

El avion viajaba ya a velocidad de crucero. Hacia un dia despejado y sin nubes en
el sur de Italia. Lo peor de la aeronave militar era la incomodidad, y el espacio de
lado a lado parecia excesivo.

Paolini puso al dia a Adriana. Le relat6 el contenido de los informes que habia
leido esa misma mafiana. La historiadora hizo un gesto con el que daba a entender su
incredulidad. Le parecia incomprensible que la policia fuese incapaz de hacer frente a
alguien que ya se habia cobrado cuatro vidas, contando la del forense.

Antes de llegar a la hora de viaje el avion empezo6 a bajar con suavidad. Toto
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lanz6 un segundo alarido de panico. El comisario estuvo a punto de levantarse para
reventarle la cabeza.

«No recuerdo ninguna fuente barroca con ese nombre. Quizas ya no sé qué joyas
artisticas se esconden en mi tierra», iba pensando Adriana mientras se le
destaponaban los oidos.

Por una de las ventanillas se podia ver en el horizonte el perfil de la isla. La voz
del comandante les dijo que en diez minutos estarian en el aeropuerto de
Fontanarossa-Catania.

«Mas fontanas, hasta el nombre del aeropuerto —pens6 Adriana—. ¢Por qué el
asesino necesita teatralizar tanto sus crimenes?».

Cuando ya parecian sobrevolar Sicilia, Toto hizo otra de las suyas:

—Dottore, mo... {Montana!

El grito exasper6 al comisario, que al ver la cumbre del Etna no pudo evitar darle
una bofetada al carabiniere.

—FEs el volcan Etna, Toto —le explicé Paolini—, una montafia de mas de tres
kilémetros de altura —afadio, aunque no hizo sino aumentar el panico de aquel tipo,
que estaba entre lo comico y lo absurdo.

—ijVamos a estrellarnos contra ella!l jMoriremos todos! —prosiguio el
carabiniere.

—iToto, como no se calle, le suelto otra! —lo amenaz6 Marini.

El avion militar descendio. El gran volcan quedo a su derecha, y a la izquierda, el
mar. Toto se agarré a su silla con fuerza sin saber qué le daba mas miedo, una nueva
bofetada del comisario o la idea de estrellarse. Se santigu6 un momento como no lo
habia hecho el asesino dias antes.

El tren de aterrizaje tomo tierra y la frenada fue tan larga que Toto cerr6 los ojos e
imagind, presa del panico, que se toparian contra un gran muro y moririan todos.

El avion ya se movia por la pista con lentitud, girando suavemente a derecha y
luego a izquierda. Estaban justo en un extremo del aeropuerto de Catania. Habian
habilitado aquella zona para ellos. Un coche y una furgoneta de los carabinieri los
esperaban.

La rampa se abrio y tras ella vieron a dos oficiales que les daban la bienvenida.
Los condujeron hasta una furgoneta que llevaba los colores de los carabinieri, negro
y una franja transversal roja.

No perdieron tiempo y se dirigieron al centro de la ciudad. Mientras, Adriana
buscaba esa fuente por internet. Los lugarefios la llamaban asi porque parecia una
sabana cuando el agua caia al rio, pero en realidad se llamaba Fontana dell’ Amenano.

Adriana forz6 una sonrisa, sorprendida por lo que acaba de leer. Algo era algo, a
pesar de la escasa informacion disponible.

La circulacion por Catania era tan cadtica que los carabinieri pusieron las sirenas
e intentaron abrirse paso. Cuando llegaron a la Via Etnea consiguieron acelerar.
Apenas tardaron unos minutos en llegar a la Piazza del Duomo. Estacionaron la
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furgoneta y el coche junto a otros vehiculos en la Fontana del Elefante, en el centro
de la plaza.

En la otra punta de la plaza se ubicaba la fuente que los habia llevado alli.

El grupo se junto frente a una fuente precintada por los carabinieri. Habian
retirado ya el cadaver encontrado por la mafiana. Otro carabiniere le ensefi6 al
comisario unas fotografias hechas hacia pocas horas.

Se podia ver una joven envuelta en una sabana y suspendida en el borde de
aquella bafiera de roca esculpida. En otras se veia con mas detalle el cuerpo desnudo
marcado con una letra T en la espalda, y con el cogote manchado completamente de
sangre.

—Bueno —dijo el comisario Carlo Marini—, hemos venido aqui para apresar al
Asesino del Barroco. Pénganse a trabajar todos.

—Si, comisario —ironiz6 Adriana—, aunque habria que afiadir que esta fuente es
una obra menor de un artista llamado Tito Angelini. Pero no es barroca sino
neoclasica. A un profano en la materia le podria parecer barroca e incluso bellisima,
pero le faltan la exageracion y el movimiento del Barroco. Estoy convencida de que
el asesino no repar6 en este detalle. Creo que esta mas obsesionado con matar que
con escoger bien los lugares donde representar sus macabras obras.

Los carabinieri habian escogido a toda prisa el Palazzo San Demetrio para
habilitar dos de sus amplias habitaciones a fin de darles alojamiento. Era un palacio
situado en la Via Etnea con el cruce de Quattro Canti.

Se trataba de un ejemplo de la arquitectura tardo-barroca de la isla, y simbolo del
resurgimiento de Catania después del terremoto de 1693. En €l ya se apreciaban los
putti, como llamaban los sicilianos a las figuras de querubines con expresiones
alegres o malvadas que podian verse en balcones y fachadas de Catania y
practicamente en todo el sudeste de Sicilia.

Adriana se sinti6 comoda y alegre a pesar de la tarea que la habia llevado hasta
alli. Paolini supo, en cuanto se dio cuenta de que iban a pernoctar en dos habitaciones
improvisadas de aquel palacio, que le iba a tocar compartir habitacion con el tonto del
grupo. En cambio, el comisario parecio renacer con la noticia, como habia hecho
Catania después de 1693. Crey6 que, a fin de cuentas, los carabinieri no lo hacian
todo mal si eran capaces de alojarlos de aquella manera.

No obstante ese pensamiento, ningtin alto oficial de ese cuerpo policial y a la vez
militar se habia dirigido a Carlo Marini como si fuera la autoridad competente. Se
limitaron a saludarlo en el aeropuerto y darle alguna explicacién frente a la Fontana
dell’Amenano. Al comisario le daba la sensacion de que lo ninguneaban, aunque no
sabla exactamente por qué motivo.

A pesar de que la policia y los carabinieri habian tomado la ciudad de Catania,
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estos ignoraban que el Ser Imperfecto ya no estaba alli. Habia huido con la furgoneta,
de la que planeaba deshacerse en cuanto pudiera, aunque no descartaba ocultarla en
alguin desolado lugar de aquella isla que conocia tan bien.

Dio la casualidad de que esa misma mafiana los carabinieri intensificaron las
busquedas y dieron con los registros de la camara de seguridad de un banco en la Via
Etnea. A las tres y siete minutos de la madrugada se vio pasar una furgoneta oscura
como la que suponian que usaba el asesino. La matricula era CS539DL.

La Facultad de Medicina estaba literalmente a dos pasos de aquel palacio barroco.
Llevaban parte de la mafiana haciendo la autopsia. A la pobre infeliz la habian
asesinado mediante un salvaje golpe en la nuca. La muerte habia sido instantanea. El
objeto utilizado era casi con total certeza una piedra de origen volcanico del Etna,
pues habian encontrado restos de basalto incrustados en el cuero cabelludo de la
joven. La autopsia afiadia que habian forzado analmente a la victima aunque no se
habian hallado restos de semen ni de ninguna otra sustancia.

La marca en forma de T hallada en la espalda mostraba unas laceraciones hechas
con la misma piedra volcanica, pero eran post mortem: no habia restos de sangre,
aunque si hematomas a su alrededor.

«MET», pensO Carlo Marini cuando uni6 aquellas tres letras grabadas en distintas

victimas.
—Te dicen algo las tres letras que ha escrito el asesino? —Ile pregunt6 a Adriana.
—No. Pero podria ser un buen comienzo. Quiero decir... —dijo, a modo de

disculpa, como si aplaudiera el plan macabro del asesino— que seguro que
encontraremos lo que nos quiere decir el asesino. Pero desearia que lo cogieran antes
de que vuelva a matar.

—Yo también lo deseo, con el afiadido de que mi reputacion y mi puesto de
trabajo estan en juego, por no decir también el del mindundi de Paolini, que es muy
eficiente pero no es nadie en este mundo policial. Porque fijate en una cosa: Toto esta
aqui como si fuera una eminencia a la hora de resolver asuntos policiales. No me
digas que no esta enchufado.

—Seguramente, pero es un tipo simpatico que no le hace mal a nadie.

—Si, es un bonachodn tocapelotas. ;Subimos al segundo piso? Parece que ya esta
todo dispuesto.

—Subamos —respondid Adriana, y esbozo una leve sonrisa.

Aquel palacio barroco convertido en hotel destacaba por su austeridad, aunque en
la fachada proliferaban los detalles ornamentales, los giros de vuelta tipicos de un
arte que exaltaba las formas y el movimiento.

En el pasillo del segundo piso vieron una camarera de habitaciones que parecia
haber acabado su trabajo. Marini se dirigié a ella con el tono soez e insolente que
solia emplear a veces:

—Si que se han tomado su tiempo para adecentar la habitacion. ¢Acaso era
necesario tenernos esperando tanto tiempo abajo?
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—Sefior, perdone. Ahora mismo acabo de hacer las camas. El problema es que el
director dio la orden de cambiar la cama de matrimonio por dos individuales. Por lo
visto no habia ninguna habitacion libre con dos camas y han tenido que traer otras de
no se sabe donde y cambiarlas por la que habia. Con lo hermosa y amplia que era la
cama de matrimonio de esta habitacion.

A Marini se le torcio el gesto. Adriana tuvo que contener una sonrisa.

Entraron y vieron que la habitacién era como un reflejo especular del barroco
catanés. Habia unas paredes con tonos anaranjados y detalles en violeta en sus
columnas, con un fresco pintado en la pared delante de la cual habian colocado las
dos camas individuales.

Los muebles de la habitacion también imitaban el estilo barroco. Sillones y sillas
de porte bajo con tapizado de aspecto pesado en terciopelo o tefetan. El suelo
cubierto de una moqueta color burdeos. Las cortinas y los cojines iban a juego con
motivos arabescos.

Si se apartaba la cortina se descubria un amplio balcén con vistas a la céntrica Via
di Sangiuliano.

Adriana dej6 la maleta sobre el mobiliario de madera habilitado a tal efecto y le
pregunté a Marini qué mudas pensaba ponerse en los siguientes dias si aquello se
alargaba mas de lo esperado. El comisario respondié que ya habia hecho una escueta
llamada para que alguien de confianza fuera a su piso a recoger algo de ropa y se la
mandara directamente a Catania por avion.

Probaron la dureza de los colchones y se quedaron mirando en silencio por un
momento.

—¢Te habria gustado una sola cama muy grande? —pregunt6 Adriana, para su
sorpresa.

—Si —admitio el comisario, ruborizado—. Bueno, bajemos a la entrada. Aqui no
tenemos nada que hacer.

Y de este modo parecio liberarse de la tension que le habia provocado la osadia
de la brillante historiadora del arte, a quien algunos periodicos consideraban la unica
persona capaz de desenmascarar al personaje que estaba en boca de toda Italia: el
Asesino del Barroco.

En el hall del Palazzo San Demetrio se encontraron con una visita inesperada. El
maresciallo Roberto Grecco estaba alli, dispuesto a llevar la investigacion del caso
con la colaboracién del grupo improvisado de cuatro personas a quienes el fiscal
general del Estado habia elegido a dedo.

—Buenos dias, sefior Marini. Nos volvemos a ver las caras al cabo de tan pocos
dias —le dijo al comisario en un tono que a este no le gusto.

—Pues si. Pensaba que odiaba usted Sicilia.

—Y la odio, créame. Pero me han puesto al frente de los carabinieri para resolver
este asunto, que es mas delicado a cada dia que pasa, y ademas esta claro que cuento
con la ayuda de ustedes —ironizo.
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—Perdone la curiosidad, pero ¢el tal Toto es un miembro de su cuerpo policial? A
mi me parece salido de un carnaval grotesco.

—Por supuesto que lo es. ;Acaso le incomoda? Creo que lo han incluido en su
grupo para que la comunicacion entre la Polizia di Stato y los carabinieri sea fluida y
total.

—¢Usted cree? —Carlo Marini echo a reir sin poder contenerse.

—¢Hay algtn problema con é17?

—No, en absoluto. Salvo que nosotros, la Polizia di Stato, tenemos la sensacién
de que ustedes nos estan escatimando cierta informacién de la que no disponemos, y
no me parece que Toto sea la persona mas adecuada para facilitarnosla.

—La verdad es que no sé de qué carajo me esta hablando.

Le dio la impresion de que la pregunta habia molestado al alto oficial del Cuerpo
de los Carabinieri.

—Bueno, le tengo que dejar. Debo coordinar todos los efectivos de los
carabinieri, incluidos los que han venido también de Palermo. Hasta pronto.

Y el maresciallo Roberto Grecco se fue con cara de pocos amigos.

—Salgamos a dar una vuelta. Primero deberiamos buscar donde se ha metido
Paolini y el bufon ese.

Al cabo de pocos minutos estaban reunidos los cuatro en el hall del Palazzo San
Demetrio. Paolini miraba al comisario receloso por lo que parecia una relacion entre
Adriana y su superior. No entendia como podia ser capaz de mezclar una cosa con
otra. Paolini pensaba que deberia dedicarse solo al trabajo y dejar de tontear con
hermosas mujeres que interfirieran en las investigaciones.

El atipico grupo bajé por la Via Etnea en direccion a la Piazza del Duomo.
Adriana los condujo hacia el centro de la plaza, presidido por (esta si) una fuente
barroca.

La Fontana dell’Elefante era obra Giovanni Battista Vaccarini. Adriana les cont6
que se esculpio la figura de un elefante en piedra volcanica. Sobre la loma de aquel,
un obelisco lucia en medio de la plaza.

Los carabinieri custodiaban la fuente. No era la dnica. Unos metros mas all4,
también habia carabinieri en la Fontana dell’Amenano, y en otras fuentes de Catania.

—Desde luego, seguro que con tanto control policial el asesino ni se acerca —
comento Paolini para romper el incomodo silencio que se habia aduefiado del grupo.

—Y a la fuente del elefante, menos. Eso si es barroco, y en cambio no le inspiro.
Pero ¢cémo podria crear otra obra macabra con un elefante? Seguro que eso le hizo
descartar mas ideas enfermizas —dijo la historiadora del Barroco.

Siguieron paseando por Catania, guiados por Adriana y de lo que ella recordaba
del lugar. Descubrieron plazas tomadas por carabinieri, que también controlaban los
accesos a los palacios barrocos.

Decidieron comer algo en la terraza de un restaurante sencillo que ofrecia buena
comida a muy buen precio. Incluso desde el exterior escucharon las noticias que ellos
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mismos estaban viviendo en primera persona.

Se hablaba del Asesino del Barroco, lo cual ya infundia temor nada mas
escucharlo por television.

Adriana inquirio a Paolini y el comisario por la ausencia de fotos del sospechoso:

—Perdonadme, pero no lo puedo entender. —Estaba molesta—. ;La fotografia de
quien yo reconoci como sospechosa no es suficiente?

—Bueno, Adriana... Una cosa es que la consideremos sospechosa, y otra afirmar
con total certeza que ha sido ella.

—Déjeme decirle algo, sefior comisario —tercié Paolini—. Creo que ella tiene
razon. Es seguramente la sospechosa nimero uno, y a pesar de ello alguien esta
frenando las investigaciones.

—¢Por qué? —replico Marini.

—Por ejemplo, por el pasado de la tal Gabriella Nifosi. Retrocedemos en el
tiempo hasta que llega un momento en que desparece como si nunca hubiera existido.
Eso no es posible. Todos tenemos un pasado. L.os carabinieri nos ocultan algo.

—Lo... lo dice por mi, sefior Caolini? —pregunt6 Toto. Era la primera vez que
abria la boca en Catania.

—Vaya, Toto, ya parecia un milagro que te mantuvieras callado —le reproché el
comisario, con ganas de arrearle.

—FEIl miedo, comisario, el miedo que pasé en el avion me dejo sin palabras.

—Si, claro. Lo ultimo que recuerdo fueron tus alaridos.

Y Adriana le hizo a Toto un guifio complice que fue correspondido con una
sonrisa. Mientras, Paolini se retorcia por dentro.

«Este imbécil no es capaz de pronunciar bien mi apellido y a la guapa esa solo le
faltaba hacerle una carantofia. jPero qué grupo tan ineficaz es este!», pensé Paolini,
lo que lo llevo a hacerle una pregunta a Carlo Marini:

—¢Y si nos vamos de aqui, comisario? ;Qué hemos venido a hacer a Sicilia
cuando esto esta lleno de carabinieri?

—De aqui no se va nadie. Adriana, ;como crees que se puede comportar el
asesino? ¢Hay suficiente Barroco como para saciar su sed asesina?

—Por supuesto que lo hay. La cuestion es donde y cuando. En Catania hay mas
carabinieri de los que he visto juntos en toda mi vida. Al asesino le va a resultar muy
dificil acercarse a una obra de arte barroca. Pero voy mas alla: el asesino ha perdido
el rumbo. La fuente donde dejé a su ultima victima no es barroca, y eso es una
incongruencia que no cuadra con sus ideales. Creo que solo le mueve la sed por
matar. Esto ultimo no es tan dificil, pero llevar a la victima hasta un lugar ptblico
donde se expone a que lo descubran...

—Es decir, que usando medidas preventivas podriamos detener sus asesinatos.

—Eso no lo sé. Lo que si me consta es que hay mas lugares donde el Barroco
florecio en Sicilia. En cambio, parecen haberse vuelto locos trayendo a tanto policia
hasta aqui jSi parece que hay mas que en Roma!
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—Eso es cierto, han traido carabinieri hasta de Palermo. ;Alli hay también arte
barroco?

—Claro que si, y mucho mas que el que hay por aqui.

—Pues entonces tenemos un problema.
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4
SANTA LUCIA

Me he tenido que refugiar en este paisaje inhdspito, solitario e infértil que me vio
nacer. Me vengaré de todos aquellos que fueron en contra de mi condicion cuando
naci. Crearé obras de arte surgidas de mi mente divina. Mi don surge de la dualidad,
del cambio, de la metamorfosis que he experimentado. Mataré en nombre de la
soledad intelectual a la que me habéis sometido. El nuevo barroco ha vuelto a casa,
yo soy su maestro iluminado.

El Ser Imperfecto habia encontrado un refugio junto al mar, al este de la pequefia
poblacion de Sampieri. En otros tiempos habian sido unos altos hornos donde la
produccion industrial suministraba ladrillos para toda la region. Sin embargo, ahora
solo podian verse ruinas.

Una alta chimenea destacaba sobre un conjunto de muros derruidos en un
pequefio punto de la provincia de Ragusa. Las llamas engulleron aquella fundicién, la
Fornace Penna, en 1926. Ya solo quedaban los recuerdos del pasado. Ni siquiera se
conservaba el techo. En su lugar solo habia un esqueleto de ladrillos por donde se
colaba el viento frio en invierno, un lugar desolado también para un mes de junio en
el que aquel ser quiso ocultarse.

Era impensable buscarlo alli donde el ser humano habia dejado de poner los dos
pies casi un siglo antes. Tan solo se llevo dos cosas junto con su furgoneta: una vieja
motocicleta y un generador de energia por gasoleo. Este le proporcionaba algo de luz,
imperceptible desde las casas de los alrededores, todas ellas ajenas a lo que sucedia
alli.

El Ser Imperfecto conocia muy bien aquellas tierras, y sabia cuan dificil seria
encontrarlo y detenerlo. Todavia no habia pasado el ecuador de su obra y tenia prisas
por acelerarla. Los impulsos asesinos aumentaron, y también las prisas por ver
terminado su trabajo. Todo ese delirio estaba planificado en el interior de su mente
enferma y vengativa. Aquel ser infame llevaba su pasado a cuestas como si fuera un
gran peso del cual queria liberarse. Solo el arte (y, en especial, el barroco) eran la
senda por donde podia liberar su furia infernal.

Mientras el Ser Imperfecto iluminaba la noche de aquel lugar perdido, Adriana y
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el comisario pasaban las ultimas horas de aquel largo dia. Después de una cena ligera
volvieron a la habitacion anaranjada con toques barrocos.

Adriana cogi6 el movil y la conexion wi-fi del Palazzo San Demetrio. Intento
recordar la difusion geografica del Barroco por la isla. Habia gran profusion de obras,
unas espléndidas, y otras, no tanto. Todas ellas pertenecian al mismo movimiento
artistico, el Barroco siciliano, que era hedonista y extravagante.

Le parecio imposible poner a un carabiniere custodiando cada obra, proteger cada
querubin con rostro angelical o malvado. Solo los innumerables balcones del este de
la isla denotaban la presencia del Barroco. Eran obras menores, pero llenas de belleza
y decadencia.

—¢Es cierto que han trasladado aqui a gran cantidad de carabinieri de Palermo?
—1le pregunté Adriana a Marini.

—Si. Necesitaban custodiar Catania al maximo.

—Seguramente lo han conseguido, pero a costa de desproteger otros lugares.
Carlo —era la primera vez que lo llamaba por su nombre—, si no seguimos una linea
de investigacion diferente, ese asesino volvera a matar.

—¢Y qué propones que hagamos?

—Meternos en la mente del asesino.

—¢Y como lo vas a conseguir?

—La clave esta en el Barroco, ¢no crees?

—Puede ser. Pero yo de eso no entiendo apenas nada.

—Creo que cada muerte es una obra de arte macabra que solo puede entender la
mente del asesino. Pero tan solo es parte de un objetivo final. Me temo que esta
creando una obra mucho mayor, una obra definitiva que lo consagre. Creo que se
considera tocado por el destino para generar estas barbaridades en nombre del
Barroco. Esas letras que escribe en las pieles de sus victimas forman parte del nombre
de esa obra final. Si vuelve a matar sin que podamos evitarlo, tal vez marque a
alguien con otra letra del abecedario. Y cuando eso suceda espero tener mas pistas. Es
frustrante querer que se produzca otro asesinato para descubrir los planes del asesino.
Carlo, soy una especialista en el Barroco, pero, por mas que me esfuerce, no logro
entender por qué la gente comete asesinatos tan atroces. ; Por qué, Carlo?

—En mi opinion, cuando la mente humana genera frustracion, esta se acumula en
cantidades inimaginables durante tiempo, quizas incluso muchos afios, y luego
explota con violencia. Para un psicopata como este, las muertes son insignificantes.
Lo importante es lo que consigue con ello. ;Intenta imitar un arte que ya solo existe
en el pasado? Tal vez, pero eso solo demuestra que es un perturbado mental.

—Pero su frustracién no puede ser académica, siempre que estemos hablando de
Gabriella Nifosi. Ella obtuvo magnificas calificaciones. Sigamos suponiendo que es
ella. En tal caso, la frustracion estara dentro de ella, ¢verdad?

—Es posible. En algun rincén de su mente. Yo lo definiria mejor: en algin
momento de su pasado. Es muy raro que solo tengamos datos de sus ultimos diez
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anos.

—¢Te frustra eso?

—Me cabrea. No soporto a estos carabinieri. Nunca me ha gustado trabajar con
ellos. Por cierto, esas tres letras, MET. ¢ Significan algo en el Barroco?

—De momento, nada. No consigo establecer vinculos ni con artistas ni con obras.
Me temo que otra muerte esta al caer.

—No digas eso. Estos cabrones de carabinieri se lo han montado bien aqui en
Catania. No han dejado ni una obra desprotegida.

—Eso es lo que me preocupa. Durante el tiempo en que ese monstruo me tuvo
secuestrada, pensé que iba a morir. Luego me di cuenta de que aquella manera de
proteger cada plaza, cada museo evitd que yo fuese la siguiente. Estoy segurisima de
que el objetivo del asesino era verme muerta junto a la estatua El rapto de Proserpina
en la Galleria Borghese. Como estaba protegida, no hizo nada, me llevd a su casa
pero fue consciente de que era una obra imposible y se fue. Ahora ha venido aqui, a
Sicilia, donde el Barroco renacio después de hacerlo en Roma.

»Matara donde no haya tanta proteccion. Olvidate de Catania.

—~Olvidate del dia de hoy, Adriana. Si duermes bien, mafiana tus pensamientos
seran mas fluidos.

—De acuerdo. Como quieras, Carlo.

Adriana empez6 a quitarse toda la ropa de espaldas al comisario. Luego se puso
un camison de tirantes que le tapaba y dejaba las piernas casi al descubierto.

Carlo Marini pudo ver la figura estilizada de la joven al contraluz, ocultando los
senos y el sexo depilado hasta que lo cubri6 aquella tela ligera y veraniega.

Se apagaron las luces y ambos intentaron conciliar el suefio.

A primera hora de la mafiana, el Ser Imperfecto ya habia dejado
momentaneamente la vieja fabrica desolada. Llevaba minutos perdiéndose por
carreteras locales con la motocicleta. El viento le moldeaba el cabello, y su rostro
mantenia un gesto confiado.

Cogio la autopista A-18 que lo llevaria hacia el norte. Por el camino apenas se
habia cruzado con nadie, aquello no tenia nada que ver con las grandes
aglomeraciones. Se mantuvo durante muchos kilémetros sin salirse de su camino
hasta que un cartel le indic6 el lugar de su nueva fechoria: Siracusa.

Seguia siendo una capital de provincia en el sur de Italia, pero no tenia nada que
ver con otras. Bordeo el perimetro donde los griegos trajeron al mundo una de sus
grandes aportaciones: el teatro.

j Qué lugar tan mdgico para escenificar una obra! Pero yo me debo al Barroco, y
voy en busca de él. Soy su maximo maestro en este nuevo siglo.

La ciudad de Siracusa terminaba en una pequefia isla unida a tierra por dos
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puentes. Aquel ser demoniaco se dirigio hacia la isla de Ortigia. La velocidad se
ralentizo tanto que parecia ir en bicicleta por las estrechas calles que ya pisaron
griegos siglos antes. BuscO sefiales que le indicaran como ir hasta la Piazza del
Duomo.

De repente vio ante si una de las plazas mas bellas del pais. La catedral barroca se
erigia sobre restos griegos, frente a ella habia otros palacios y, al fondo, otra iglesia
barroca: Santa Lucia alla Badia. El Ser Imperfecto estacion6 la motocicleta junto a la
catedral en el lado mas cercano a Santa Lucia.

Fue alli a pie y se sento en la escalinata de la entrada. Extendi6 un pafiuelo sobre
un escalén y se puso a mendigar, sin prisas, mezclandose con los muchos turistas que
admiraban la fachada.

Vio el orden inferior y caracterizado por la presencia de un poértico barroco en el
centro, encuadrado todo por columnas que se retorcian hasta un frontén con el
martirio de la santa. La iglesia era una gran obra de arte arquitectonico, seguramente
desconocida por la inmensa mayoria.

De vez en cuando alguien se le acercaba y dejaba un euro o unos céntimos. Si era
una mujer, el Ser Imperfecto le preguntaba su nombre. Asi se pasé mas de una hora
mientras un sol intenso hacia brillar aquella plaza con forma de media luna.

Inesperadamente, una joven se le acerco y dejé una moneda de un euro.

—¢:Como te llamas? —pregunt6 el Ser Imperfecto.

—Lucia.

La muchacha subi6 los escalones de la iglesia barroca. El Ser Imperfecto se
levantd y fue tras ella. La sigui6 con pasos lentos y silenciosos. Ella se fue
adentrando en aquella iglesia por la tnica nave que llevaba hasta el abside, detras del
cual se podia ver un lienzo del Sepelio de santa Lucia pintado por Caravaggio. Dos
iglesias se disputaban esa pintura barroca desde hacia un tiempo: Santa Lucia al
Sepolcro y Santa Lucia alla Badia. Esta ultima habia ganado de momento la gloria de
exponer aquella obra de Caravaggio.

Cuando la joven estaba frente al dbside observandolo el Ser Imperfecto sacé un
puiial por detras y le rebano la yugular en horizontal, y a continuacion hizo dos cortes
mas y formo una A en el cuello mientras se desangraba hasta morir.

La joven tuvo unos espasmos que auguraban una muerte segura y rapida. Dejo el
cuerpo de la joven junto al altar y de frente al fresco de Caravaggio, no sin antes
asegurarse de que no se habia manchado de sangre.

Maestro, tu eres el inicio de la pintura en el Barroco. Te inspirabas en modelos
femeninas para tus obras. Gracias a ellas, pintaste innumerables virgenes o santas,
aunque tuvieses que recurrir a prostitutas o alguna concubina.

Yo hoy he traido aqui a esta joven, que supongo que no serd virgen, pero si serd
mi santa Lucia. La dejo aqui como obra de arte junto al Sepelio de santa Lucia que
pintaste y luce en esta iglesia barroca.

Maestro, el Barroco ha vuelto en este siglo, y yo soy el nuevo iluminado que crea
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obras para que el mundo las contemple.

El Ser Imperfecto pensé todo aquello en un instante mientras contemplaba la tela
de Caravaggio y a la joven Lucia degollada y sin vida sobre el suelo del abside.
Respir6 hondo, como si hubiera entrado en éxtasis.

—Da mihi animas, caetera tolle.

El Ser Imperfecto miraba el lienzo del Sepelio de Santa Lucia y pidio6 llevarse las
almas si dejaba el cuerpo mortal.

No perdié mas tiempo y salié con prisas de aquella iglesia barroca. Esa mafiana
necesitaba llevar a cabo mas obras que pudiera contemplar el mundo.

Corri6 por la plaza y entro en la catedral.

Otro templo barroco. Otra obra que dedicarle al mundo. Quiero que sepan
cudanta belleza esconde este arte.

La impulsividad y la excitacion dominaban la mente de aquel ser perturbado.
Cogio por detras a la primera persona que vio en el pasillo y le rebano el pescuezo
con su afilado pufial. Era un hombre joven. Mientras se desangraba sin remedio, al
Ser Imperfecto le dio tiempo de terminar su obra macabra. Traz6 una letra M en el
cuello.

Una victima mas quedaba sobre un suelo de piedra entre paredes de arquitectura
barroca. Salié corriendo a la calle. Habia gente gritando muy cerca de Santa Lucia
alla Badia. Algunos reconocieron al ser asesino que acababa de matar a la joven
Lucia en la otra iglesia.

El Ser Imperfecto se dirigi6 hacia su motocicleta. Un carabiniere que iba a pie
desenfundo su arma automatica en el otro extremo de la plaza. Cuando se dio cuenta
de la gravedad de la situacién, comenzo a correr hacia el espacio que separaba
catedral e iglesia. El asesino arranco la moto. El carabiniere lanzé un disparo de
advertencia al cielo de Siracusa. La motocicleta se puso en movimiento. Un segundo
disparo pasé rozandole la cabeza al Ser Imperfecto.

La motocicleta tomo la calle que llevaba el mismo nombre de la santa a quien
estaba consagrada aquella iglesia barroca, tan bella, decadente y retorcida.

El carabiniere no pudo hacer mas, pues el asesino escapd indemne y a toda
velocidad. Dos obras en tan solo unos minutos.

Me siento feliz. Mis obras no pueden estar colocadas en mejor lugar. Siracusa es
un templo del Barroco, y yo su nuevo amo, pensaba su mente enferma mientras
aceleraba mas y mas alejandose del centro y después abandonando aquella ciudad tan
bella del Mediterraneo.

Las noticias de aquel nuevo asesinato llegaron pronto a Catania. Diversos
furgones de los carabinieri dejaron la ciudad para desplazarse hasta Siracusa. Toto
era el unico de los cuatro que estaba al corriente de lo sucedido. El rechoncho
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carabiniere bajo los dos pisos del Palazzo San Demetrio de forma tan rapida que
estuvo a punto de tropezarse. El resto del grupo se sentaba en los sofas que quedaban
al fondo de la recepcion. Trataban de establecer una nueva linea de investigacion
paralela y a la vez divergente de la oficial. Eran conscientes de que en aquel momento
apenas contaban con ellos, asi que decidieron dar pasos sin el permiso de los
carabinieri; al menos, de los que habian tomado media Sicilia.

—Deo... Dottore.

La voz de Toto quedaba mas entrecortada que nunca, no conseguia decir una
segunda palabra.

—Tranquilo, Toto, no te exaltes. —FEra la primera vez que el comisario guardaba
las formas con aquel pobre desgraciado—. ¢ Qué te sucede?

—Re... respiro mal, comisario. Bajé a toda prisa.

—:Y eso es todo? ;Bajas a toda prisa para hablar a trompicones como siempre?

—Dottore, ha habido otro asesinato. Me lo acaban de comunicar.

—iPero qué hijos de la gran puta! {Me tengo que enterar a traveés de ti!

—Eso parece, comisario, no es culpa mia... Esta vez, el homicidio ha sido en
Siracusa.

—iPero si eso esta a mas de cincuenta kilometros de aqui! —exclamo Adriana.

—Si, sefiorita... Una furgoneta nos esta esperando en la Piazza del Duomo.
Debemos ir a Siracusa ahora mismo.

—De acuerdo, iremos —replicO Marini—, pero luego alguien tendra que
explicarme qué esta pasando aqui. Parecemos cuatro monigotes dando vueltas de un
lado para otro, y tu el primero Toto, y tiene guasa que sea el bufén quien esta
coordinando la informacion.

Al comisario parecié esfumadrsele de un plumazo la poca empatia que habia
sentido por aquel pobre desdichado.

Bajaron la Via Etnea a toda prisa y se subieron a una furgoneta de los carabinieri
que los iba a conducir hasta Siracusa. El viaje fue rdpido: ambas ciudades estaban
bien comunicadas, y el conductor iba a toda prisa.

Aquella ciudad, fundada por los griegos en la Antigiiedad y mas tarde repleta de
obras barrocas, los recibié6 con un calor sofocante, mas propio de agosto que de
mediados de junio.

La idea del carabiniere era llevarlos hasta la mismisima Piazza del Duomo. Lo
unico que se oy6 durante aquel corto espacio de tiempo fueron los improperios que
Carlo Marini iba soltando al hablar solo. Parecia como si se fuese preparando para lo
que queria decir.

La furgoneta negra con banda roja estacion6 justo en medio de la plaza. Todos
bajaron corriendo. Toto pareci6 quedarse atras, no se sabe si por falta de rapidez
mental o por exceso de peso que limitaba sus movimientos.

Distinguieron rapidamente la figura del maresciallo Roberto Grecco en la
escalinata de la catedral. Parecia impartir 6rdenes a una zona interior que ya estaba
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precintada, y donde se hallaba el cadaver de la segunda victima.

—¢Qué ha sucedido aqui? —pregunt6 el comisario, como si no fuera consciente
de que ya no estaba en Roma.

—Perdon? —replicé Grecco: era la autoridad de los carabinieri en aquel caso y
en ese lugar en concreto.

—¢:Como puede ser que me tenga que enterar por uno de sus ineptos
subordinados de lo que ha sucedido aqui?

—Mire, comisario. Desde que estos crimenes en serie se trasladaron a Sicilia,
usted ha perdido un poco el protagonismo. Cémo decirle... Puede investigar lo que
quiera, pero nosotros estamos antes, ;me entiende?

—iEso no es verdad! jEl fiscal general nos llamé con urgencia para que
estuviéramos al frente del caso en Sicilia!

—Puede llamar cuando quiera al fiscal general. Yo estoy al mando, y toda
novedad le sera comunicada a través de Toto.

—EXxijo que me diga lo que ha pasado aqui.

El maresciallo Roberto Grecco lo miré con ojos llenos de inquina. No obstante
aquel sentimiento surgio también otro, el de su compromiso con el deber, y pensé que
seria mejor explicarselo él mismo.

—Se ha producido un doble asesinato. De las mismas caracteristicas. El1 Asesino
del Barroco ha dejado un cadaver en la catedral y otro en Santa Lucia alla Badia. Los
dos han sido degollados con arma blanca. El asesino escapo vivo a los disparos que
hizo uno de nuestros hombres.

E hizo un gesto como si se atribuyera el mérito por algo que la Polizia di Stato no
habia sido capaz de conseguir.

—Si, usted mismo lo ha dicho: jescap6 vivo! —terci6 Adriana—. Esos disparos
no tienen ningun meérito. jPuede volver a matar! ;Qué macabras letras ha dejado
escritas esta vez?

—Una M y una A.

—:En ese orden?

—No, pero ;eso qué mas da?

—iiPero como puede decir tal sandez?! j¢El asesino esta mandandonos un
mensaje, y lo unico que hacen ustedes es custodiar lugares publicos?!

El maresciallo Roberto Grecco no queria mas choques, asi que les hizo un gesto
para que entraran y vieran aquel espectaculo dantesco. Un hombre joven yacia sobre
el suelo de piedra de la catedral. Boca abajo y rodeado de un charco de sangre. No se
podia ver la letra marcada en el cuello, pero para entonces Adriana ya tenia claro
como progresaba la obra del asesino: METAM.

Esas eran las letras que habia juntado hasta ahora. La asalté un escalofrio al
pensar que el mensaje del asesino queria decir algo. Por el momento, lo escrito con
sangre no parecia tener sentido para la historiadora.

La unica conexion que veia en aquel asesinato era que se habia cometido en un
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hermoso templo barroco.

El grupo salio rapido de alli dejando a la policia forense de los carabinieri para
que trabajara alli. Se dirigieron a Santa Lucia alla Badia. Después de entrar pudieron
ver la representacion espeluznante de una joven degollada y tendida sobre el abside,
sin vida. Adriana reparé en que el lienzo de Caravaggio que habia justo detras
mostraba la escena del sepelio de santa Lucia. Sus pensamientos y su intuicion fueron
tan rapidos que se adelantaron a lo que Roberto Grecco iba a decir: creia saber por
qué habia elegido a aquella joven.

—La muchacha se llamaba Lucia Bonanno. Aqui si pueden ver perfectamente la
letra ensangrentada que dej6 el asesino.

Todos se quedaron estupefactos, brutalmente impresionados. Adriana empezé a
sollozar. Carlo Marini la cogi6 del brazo, la aferr6 a él e intenté consolarla. Lloraba
sin parar, y el dolor iba en aumento. El comisario decidio llevarsela fuera del lugar
donde el Asesino del Barroco habia vuelto a matar.

La imagen de la joven desangrada y sin vida dej6é a Adriana muy afectada las
horas siguientes. Marini tuvo que llevarsela de Siracusa de inmediato, pues parecia
aquejada por un dolor tan grande como el que se siente con la pérdida de un familiar
querido.

La joven historiadora del arte no habia vivido tan de cerca ninguna experiencia
con la muerte. La idea de esta ultima nunca habia estado presente en su vida, y la
intentaba alejar lo maximo posible de ella. Por suerte, toda su familia seguia viva,
incluidos sus abuelos.

Se sentia tan triste como frustrada por no ser capaz de detener a aquel asesino.
Todo ello estaba haciendo estragos en Adriana. No podia quitarse de la cabeza la
imagen de aquella joven Lucia degollada en una iglesia barroca. Le recordd tanto a
ella misma que sinti6 como si una parte de ella también se hubiera ido para siempre.

El tabt de la muerte volvia a los pensamientos de Adriana, como recordandole
que todos éramos mortales. No queria imaginar el momento en que tuviera que
despedirse de sus seres mas queridos. El dolor era una cosa que evitaba, ella, que
amaba el Barroco, una forma eterna de vida y belleza.

Consciente del pozo en que Adriana parecia meterse sin remedio a raiz del
asesinato de Lucia, el comisario no se separaba de ella.

Le pareci6 una buena idea planificar una visita relampago a Palermo el dia
siguiente. De esa manera, Adriana podia visitar a los suyos y aquel grupo atipico a
echar un vistazo por la gran capital de Sicilia.

Carlo Marini queria saber qué tipo de control habian desplegado alli los
carabinieri. Cuando se enterd de que Toto estaba autorizado a conducir la furgoneta
de los carabinieri decidio quitarse de encima al conductor que los habia llevado hasta
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Siracusa. No le dio explicaciones a nadie, y mucho menos a Roberto Grecco, con
quien habia quedado claro que la relacion era tensa.

La furgoneta negra con banda roja tom6 rumbo a Palermo la mafiana siguiente.
Toto conducia con calma, asi que tardaron mas de la cuenta, a pesar de la autopista
que cruzaba la isla por parajes y pequefias poblaciones llenas de belleza. Si Sicilia
fuera un adjetivo, este seria, sin duda, barroca.

Llegaron a la gran urbe a ultima hora de la tarde. El sol se escondia por el
horizonte tras el monte Pellegrino. Adriana estallé en un nuevo llanto. Parecia que ni
la vuelta a casa la calmaba. Marini estaba a su lado, pendiente en todo momento y
con la intencion de llevarla a casa de sus padres para que todos se llevaran una
alegria.

Unas calles un poco mas alla del barrio del Borgo Vecchio estaba la casa en que
Adriana habia pasado mas de media vida. Su familia se llev6 una gran alegria cuando
Adriana llamo a la puerta aquel atardecer. Se sucedieron las sonrisas, los llantos y las
emociones contenidas. Sus padres siempre la tenian presente a pesar de la distancia,
pero muchas veces tenian la sensacion de haberla perdido. L.a veian tan poco que
tuvieron que rendirse a esa evidencia.

Marini saludo6 a la familia y se despidio de ella hasta el dia siguiente. Ellos tres
pasarian la noche en la furgoneta uniéndose a quienes establecian controles en
lugares de interés.

—Do... Dottore —tartamude6 Toto—, ;adénde quiere que vayamos ahora?

—Busquemos alguna plaza, alguna iglesia barroca desprotegida, y montemos
guardia alli. Paolini, seres capaz de distinguir una obra barroca?

—Creo que si, jefe. Si tenemos alguna duda, preguntamos.

La furgoneta empez6 a dar vueltas por el centro de Palermo. Llegaron a Piazza
Pretoria, donde se erigia la fuente homénima, quizas la mas curiosa y mejor
expresion del Barroco mas primitivo de la ciudad.

Las pilas con agua se disponian en niveles concéntricos rodeados de estatuas que
representaban monstruos, animales mitologicos y los cuatro rios que regaban
Palermo: el Oreto, el Papireto, el Gabriele y el Maredolce.

Aquella fuente también era conocida por el mote de la Fuente de la Vergiienza.
Muchas estatuas mostraban una desnudez que se le atraganté a buena parte de la
sociedad de la época.

«;Como es posible que hayan dejado esta fuente sin proteger?», se pregunto
Paolini, que no entendia nada.

La vuelta de Adriana a casa de sus padres fue como un regreso al pasado. No es
que llevara muchos afios fuera del hogar familiar, simplemente fue mas emotivo que
en otras ocasiones.
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Adriana omiti6 contarles toda la verdad sobre su participacion en las
investigaciones que se estaban haciendo para dar caza al Asesino del Barroco. Sus
padres sabian de los conocimientos de su hija sobre aquel arte decadente que podia
sorprenderte en cualquier lugar de la isla. Por eso se abstuvieron de hacer preguntas
cuando su hija coment6 como de pasada estaba colaborando con la policia.

La madre fue la que se qued6 mas preocupada mientras hablaba con su hija y se
dispuso a preparar unos cannoli sicilianos como postre. Eran la debilidad de Adriana,
y después de besar su hija se fue directamente a la cocina.

Giulia, la hermana pequefia de Adriana, que acababa de estrenar la mayoria de
edad, expreso su alegria de una forma exagerada. El padre se deleit6 contemplando
aquel gran momento de sorpresa y bienvenida. Pensaba que las cosas buenas y las
malas debian tomarse en su justa medida, totalmente exentas de la exageracion
barroca muy frecuente por aquellas tierras.

La hermana menor sacé un album de fotos antiguas en el que se veia a las dos
hermanas con casi quince afios menos.

«Como hemos cambiado, Dios mio... pero para bien. Entonces éramos guapas,
pero ahora somos las dos unas princesas. La princesa del Barroco soy», penso, y
esbozo la sonrisa mas amplia que habia hecho desde que lleg6 a su tierra.

No solo los cannoli estaban listos, sino que, ademas, la pasta y un segundo plato a
base de pescado también estaban en el plato.

«Qué recuerdos me traen los platos que cocina mi madre. Es como si el alma de
Sicilia se hubiera apoderado de ellos».

La cena fue aderezada con risas y un buen vino de Alcamo. A medida que
pasaban los minutos y las horas, Adriana se fue olvidando de las cosas malas que sus
bellos ojos habian visto de un tiempo a esa parte. El tiempo le parecio transcurrir
despacio y tuvo la sensacion de que regresaba a la nifiez por momentos, donde todos
los recuerdos eran mas alegres y lleno ingenuidad.

Cuando la media noche ya habia quedado atras, las dos hermanas se fueron a una
de las habitaciones. Alli aun habia una cama libre reservada a Adriana. Entre risas y
confesiones, la pequefia Giulia le conto a su hermana que llevaba un afio saliendo con
un chico que le gustaba mucho, y que parecia formal, y sus padres veian bien aquella
relacion.

Eso complacié a Adriana quien pensé que, por lo menos, habia amor en aquella
casa, aunque sus protagonistas fueran otros. Ademas, penso6 en que volvia a un hogar
que se habia quedado un tanto triste cuando ella partié. Pero también le asalté un
sentimiento de inquietud:

«Y td, Adriana, ;cuando encontraras el amor?», reflexiond con un regusto a
angustia.

Las voces se fueron apagando y el suefio empez6 a vencer a las dos hermanas.
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Los carabinieri tenian mucha mas informacion acerca del presunto asesino que
Adriana y el comisario Carlo Marini.

La infancia y la adolescencia de Gabriella Nifosi habian sido muy controvertidas,
e implicaban a personas importantes, asi que las investigaciones policiales se
realizaron con la maxima discrecion y sin apenas transparencia. No estaban
dispuestos a compartir sus conocimientos ni con la Polizia di Stato ni con ningun otro
cuerpo de seguridad del Estado.

El motivo por el que creian que el asesino mataba era simple: la venganza.

Sabian cosas de Gabriella Nifosi que ocultaban una vida muy complicada y
oscura, unos cambios que poca gente experimenta en vida, condicionada por un
pasado traumatico, vivido en silencio. Con el paso de los afios, ese silencio se
convirtio en violencia hasta que exploté en el primer asesinato.

Los carabinieri pensaban que el asesino era muy peligroso y que estaba dispuesto
a todo. Ademas, ahora lo consideraban un enemigo del Estado. Sin embargo, las
noticias que se podian leer o ver por television describian al Asesino del Barroco
como un simple criminal en serie cuya patologia se basaba en los delirios por el
Barroco que lo llevaban a matar.

Las consignas de los carabinieri eran claras: aislar al asesino, no dar mucha
informacion sobre él y atraparlo o, en su caso, acabar con su vida.

Adriana habia regresado de Palermo mucho mas tranquila. El comisario y ella
tejieron una nueva linea de investigacion, basada mas en esa fuerza descomunal que
unia asesino y Barroco.

Mientras Toto los llevaba de punta a punta de Sicilia, Adriana le impartia al
comisario una leccién sobre el Barroco.

Le puso al corriente de los importantes vinculos entre la Iglesia y aquel arte por
entonces novedoso. Por eso el asesino también mataba en lugares sagrados como la
iglesia y la catedral de Siracusa.

Hasta ese momento no lo habia hecho asi. Se habia limitado a escenificar sus
funestas obras en plazas con esculturas barrocas, excepto la de Catania. Adriana
interpreté la confusion de esta ultima ciudad, la fuente no era barroca sino neoclasica,
como un indicio de que el asesino tenia mucha prisa. En realidad estaba cometiendo
un crimen diario, y en cada uno escribia parte de un mensaje.

Adriana tenia una teoria acerca del significado de este. Carlo Marini insisti6 en
que le dijese qué significaba METAM.

Como Adriana no estaba del todo segura, renuncio una y otra vez a explicarse,
ante la insistencia del comisario. Le asegurd que si no apresaban al asesino, o tenian
la desgracia de que siguiera matando, ella resolveria el mensaje que el asesino estaba
escribiendo en los cuerpos de las victimas.

Adriana también le confes6 un temor. El asesino habia matado en Roma, Catania
y Siracusa. Para la joven historiadora, también habia un criterio geografico a tener en
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cuenta. Segun ella las dos provincias que deberian estar en alerta eran Palermo y
Ragusa.

Cuando pronuncio6 el nombre de la primera ciudad sinti6 el mismo escalofrio que
cuando evocaba su analisis de las conexiones entre la mente enferma del asesino y el
Barroco.

Por su parte, Marini omiti6 contarle a la joven que algunas fuentes importantes
como la de la Piazza Pretoria estaban desprotegidas antes de llegar ellos. Durante
aquellas horas interminables de vigilancia, al comisario le dio tiempo de informarse a
través de su teléfono sobre aquella fuente. Aquello no lo convirtié en un experto
sobre el Barroco, pero si lo llevo a saber que se cre6 una fuente idéntica que luego
acabo en el jardin de un aristocrata espafiol en la localidad cacerefia de Abadia.
Actualmente solo quedaban unas ruinas.
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5
LOS INOCENTES

Cada vez estoy mds cerca de donde naci. Del lugar donde me crearon y me
convirtieron en el vigente maestro del Barroco. Un lugar lleno de extravagancia,
creatividad y alegria. De la destruccion surgio mds belleza que en ningtin otro lugar.
Yo soy la expresion de mi propio cambio vivido, soy la belleza absoluta. Debo crear
mds obras de arte para que se hable por siempre de estas olvidadas tierras.

Si es necesario sacrificar inocentes en nombre del Barroco, lo haré. La belleza
esta por encima de las vidas humanas.

Adriana siempre habia escuchado la frase tan comun: «El amor viene cuando
menos te lo esperas». Y aquel dia se dio cuenta que también deberia afiadirsele la
coletilla de «y con quien menos te lo habrias imaginado».

Adriana se sentia asi. Sorprendentemente enamorada de aquel policia cuyo
atractivo era lo ultimo que cualquier mujer valoraria.

Carlo Marini era un tipo vulgar, soez en el uso de sus palabras y desagradable en
su trato con la gente. De aspecto fisico poco atractivo, desgarbado y poco cuidado.
Sus cuarenta afios aparentaban muchos mas. Su tacto con las mujeres siempre iba
acorde con su tono de habitual groseria que rozaba lo insultante.

Adriana supo ver que tras aquella fachada habia algo mas, e intuy6 que
infinitamente mejor. Ella misma se dio cuenta de que el comisario la trataba mejor de
lo que habia tratado a ninguna otra mujer. No era solo que Carlo Marini se sintiese
atraido por la joven, cosa que no se le habia escapado a ningun policia varén de la
comisaria de Montesacro-Talenti. Habia algo mdas. Adriana ejercia una influencia
hipnotica en Marini, al tiempo que empezaba a sentir cosas por él. Ambos se estaban
enamorando, como si iniciasen un baile juntos, lentamente, al unisono.

Lo sorprendente de aquella situacion es que Adriana sucumbiera al poco encanto
del comisario. ¢Era necesario encontrar un hombre bello y educado para enamorarse?
Adriana se lo pregunt6 de camino a Catania mientras ambos abordaban nuevas
estrategias de investigacion.

Toto tardo un dia entero llevarlos de punta a punta de la isla. Cuando llegaron a la
gran ciudad que duerme bajo las faldas del Etna, tuvieron poco tiempo para avanzar
en la investigacion. Sin embargo, sus progresos en el terreno personal eran mucho
mas rapidos.

El Palazzo San Demetrio los recibio cuando el sol emitia sus ultimos rayos de luz.
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Adriana y el comisario subieron un momento a la habitacién poco antes de pensar en
la cena, y ella lo sorprendio con un pellizco en el culo nada mas atravesar la puerta.
Ella le dio una patada con los zapatos de tacon y se abalanzé hacia él.

—FEres un tipo rufian, ruin, soez y mil cosas mas. Pero me gustas mucho —Ie
dijo, ante la sorpresa de él, mientras lo empujaba hacia la cama.

El se quedé inmévil, espantado, apenas era capaz de mantenerle la mirada y
mucho menos cuando se empez6 a despojarse de su ropa. Unos zapatos aqui, una
ligera blusa estiva alla. Adriana parecia sumergida en un hechizo que la hacia bailar
muy lentamente mientras él se habia quedado rigido como un palo.

De repente acerco su boca delicada y bes6 al comisario con pasion. Un segundo
después se retird y lo mir6 con picardia.

Ya solo la lenceria negra mas intima cubria el bello cuerpo de la italiana. Carlo
Marini seguia sin reaccionar, alli, sentado en la cama, frente aquella diosa del arte vy,
penso él, también del amor.

Un segundo beso mas intenso y largo parecio despertar al comisario. La mujer
con la que habia estado sofiando en los ultimos dias se le estaba ofreciendo. Mientras
se prolongaban los besos y las caricias, Adriana iba liberandose despacio de su
sujetador. Cuando este ya no le cubria los generosos pechos, los llevé junto a Carlo
Marini.

Le sorprendieron por la belleza de la piel y por el tono sonrosado, y los sintio
muy cerca de su boca. Marini despertd de golpe. Comenzo a tocarlos, a juguetear con
ellos, a lamerlos. No recordaba unos pechos asi. La intensidad del lazo que se creaba
entre ambos fue aumentando, y de ese modo descubrié a la Adriana mas salvaje y
desconocida. La que era capaz de desnudar a su pareja sin que esta apenas se diera
cuenta.

Carlo Marini la cogi6 de la cintura, le toco unas nalgas carnosas y redondas, y le
quito su prenda mas intima. Cuando quiso decir algo, ella le tap6 la boca, y luego lo
volvio a besar, como si no quisiera terminar jamas.

El comisario habia visto el sexo depilado y carnoso de la joven y sinti6 deseos de
entrar en él. En cambio, Adriana lo llevo por el camino que le dio la gana. Lo besaba,
lo mordisqueaba, se apartaba y esbozaba una sonrisa.

Puso gesto picaro al descubrir el miembro de él completamente excitado. Lo toco.
Lo manosed. Carlo Marini hacia esfuerzos por mantenerse y no irse en un segundo.

El ritmo que Adriana le imprimia a aquel encuentro era diabdlico, ni rapido ni
lento pero lo suficientemente intenso e imprevisible como para hacerlo muy
excitante.

Cuando ella decidio que habia llegado el momento, cogio el pene del comisario y
lo introdujo en lo mas profundo de ella misma. Lo hizo despacio, disfrutando con el
roce. Una vez dentro de ella, sus movimientos pélvicos fueron acompasados. Ella
llevaba el ritmo pero ambos gozaban por igual.

Marini cogio las dos gruesas nalgas de aquella joven bella y delgada. Las apreto.
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El culo de ella se movia al mismo ritmo que el miembro de él.

Adriana increment6 la velocidad de sus movimientos. Los jadeos llegaban, y las
sonrisas complices nacian en los dos. Ella parecié entrar luego en un grado de
excitacién mayor, ya casi no era capaz de mirar a su amante. El empezaba a llegar al
climax. Ella grit6. El not6 que iba a fluir toda su pasién en ella.

Adriana le agarr6 el pecho con las ufias mientras sus gritos eran mas salvajes. El
sintié que se iba, y ella not6 que recibia en su interior toda aquella pasiéon loca que
ambos estaban sintiendo. Solté una carcajada mientras seguia montada sobre su
cuerpo. Luego lo besd, a medio camino entre la pasion y el amor. Se fundieron en un
abrazo. Sus cuerpos sudaban, y sus mentes iban relajandose poco a poco.

El Ser Imperfecto habia ocultado su furgoneta en el exterior de la Fornace Penna,
justo donde quedaba mas disimulada y cercana al mar. Habia cambiado la matricula
por otra falsa, que en realidad pertenecia a un vehiculo antiguo de su familia. De
todas maneras, no le daban ningtin miedo, pues imaginaba que por aquel entonces la
policia ya tenia indicios de quién era el asesino en serie.

Le daba igual que le siguieran el rastro a través de su familia. Su unica
preocupacion en aquellos momentos era que no descubrieran la furgoneta por la
matricula que habia lucido en Roma o que las camaras de seguridad de cualquier
banco de Catania podian haber registrado.

El Ser Imperfecto solo queria ganar algo de tiempo para asegurarse su obra final,
y para ello de momento era innegociable ser detenido.

BF389DT. Esa era la nueva matricula que se podia ver en la furgoneta oscura.
Con ella pretendia llevar a cabo un nuevo trabajo, seguramente el mas cruel, y
también el mas reprochable ante la sociedad.

Aunque conocia la zona a la perfeccién, porque le traia recuerdos de una infancia
nada feliz, se pasé horas mirando el mapa para planificar su nueva fechoria. Dado
que habia cometido la dltima en Siracusa, que estaba en el este, pens6 que lo mejor
era buscar alguna pequefia poblacion al oeste de Sampieri, donde quizas no lo
estuvieran buscando.

Necesitaba que la poblaciéon fuera lo suficientemente importante como para
albergar al menos un colegio. Llego a la conclusion de que Marina di Ragusa era el
lugar ideal. No era perfecto, consider6 que la distancia hasta Sampieri podia ser
excesiva y convertirse en la tumba de su plan. Por otro lado, crey6 que si despistaba a
todo el mundo desde un principio luego seria imposible que nadie lo parase, se
perderia por carreteras locales hasta volver a aquel lugubre lugar que era como un
esqueleto de ladrillos que miraban al cielo.

También penso que el tiempo era muy importante. Esa misma noche tenia que
cumplir sus dos planes llenos de maldad. Si dejaba algo para el dia siguiente, se
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exponia al fracaso.

Arranco la furgoneta y borded la Fornace Penna cerciorandose de que no lo
hubiera visto ningtn lugarefio.

Tomo6 rumbo a su nuevo destino y, cuando faltaba poco para llegar a Marina di
Ragusa, volvio a esconderse tras la sudadera con capucha que le cubria el rostro.

Era un colegio como cualquier otro de la escuela elemental del pais. No tenia
nada especial salvo lo que el Ser Imperfecto queria: nifios pequefios.

Vio la entrada principal de la escuela, aparcé la furgoneta en doble fila y dejo el
motor en marcha y la puerta trasera abierta. Era la peor hora en la que los nifios se
podian encontrar con el Ser Imperfecto: la de la salida de clase.

Sabia que no lo iba a ser facil, pero contaba con el factor sorpresa, su rapidez, su
fuerza descomunal y su inteligencia para escoger a los nifios mas livianos, agarrarlos
de dos en dos o, llegado el caso, todos a la vez.

Tenia que ser una maniobra rapidisima. Los nifios salieron en tromba y de forma
descontrolada. El Ser Imperfecto dio un paso al frente. En ese momento se dio cuenta
de que solo tendria una oportunidad y una forma de hacerlo.

Como si hubiera salido del mismisimo infierno, se abalanz6 sobre el grupo de
niflos que salian revoltosos y alegres. Con la mano derecha engancho a dos nifios de
unos cinco afios, y a otros tantos con la izquierda. L.os pesco6 con tal facilidad que en
vez de nifios parecian mufiecos de trapo. Los levanté por el aire mientras algunos de
los padres estaban unos metros mas alla, entre el gentio.

Se movié con ellos con una velocidad endiablada hacia el porton abierto de la
furgoneta. Los lanzo al interior como si fueran objetos, y fue en busca del volante
para darse a la fuga. Cuando iba a cerrar la puerta, un padre alcanzé a llegar hasta
alli. Ante la resistencia del padre, el Ser Imperfecto salié del vehiculo y le propiné un
golpe brutal.

El depravado ser oia los chillidos de la gente a unos metros de él. No se dejo
impresionar por aquello. Aceler6 la furgoneta mientras veia por el retrovisor como
unos padres corrian tras €l.

Unos segundos después, las miradas angustiadas de los padres habian perdido de
vista la furgoneta. El Ser Imperfecto aceleraba por calles y luego tomo las carreteras
locales menos transitadas. Se alejé poco a poco mientras los gritos de los nifios
pusieron por primera vez nervioso a aquel despiadado ser. Contestd aumentando la
velocidad y tomando las curvas de forma tan cerrada que los pequefios querubines se
iban dando golpes de un lado a otro.

Son mis angelitos. Mis putti. Voy a hacer una obra de arte con ellos.

Vio la chimenea de la Fornace Penna en el horizonte, frente al mar. Habia
tardado mucho menos que a la ida. Baj6 la velocidad para no levantar sospechas en el
lugar. No podian descubrirlo alli. Ahora no, quizads mas tarde, cuando su obra
estuviera completa. Estaciono la furgoneta en el tinico lugar donde no podia ser vista,
en el lado sur de aquella antigua fabrica.
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Saco a los nifios a golpes mientras a la vez les aprisionaba la boca con sus dos
grandes manos. Como los nifios no se callaban ni por esas, decidié que tenia que
adelantar sus planes si no queria que los chillidos de los cuatro angelitos lo
descubriesen. Los asfixié con la misma fuerza con que los contenia, hasta que poco a
poco acabo con sus vidas.

El Ser Imperfecto habia llevado a la Fornace Penna un tercer objeto: una sierra
eléctrica que habia sustraido del viejo almacén familiar ya en desuso. No era la
primera vez que regresaba a su poblacion natal: ya lo habia hecho para llevarse el
generador y la motocicleta.

Por arriesgadas que pudieran parecer esas idas y venidas, no tenia miedo de ser
descubierto. Habia cambiado mucho, era una persona muy diferente y daba por hecho
que nadie lo reconoceria en el lugar donde paso6 toda su infancia.

JPor qué no entendisteis quién era yo desde que naci? ;Acaso vuestros 0jos
estaban tomados por la ceguera, y vuestros pensamientos por unas mentes
provincianas? ;Por qué ni siquiera mi familia comprendié quién era yo? ;Es que mis
palabras no bastaron para que os dierais cuenta de la realidad? Vais a conocer a
través de mis obras de arte como se expresan la belleza y la realidad de las cosas. Yo
he sido dual desde un principio, pero verdaderamente solo he sido uno, un ser, un
maestro que con los cambios ha llegado a su etapa final: la perfeccion. Dentro de
poco me contemplaréis entre obras de arte. Yo he sido el maestro que ha esculpido su
propia vida, soy también el nuevo mesias del Barroco que ha vuelto a estas tierras
mediocres que en otro tiempo fueron una explosion de creatividad, una locura que
retorcia formas y pensamientos.

Tir6 de la sierra eléctrica. Aquel ruido y la vision de sus dientes metalicos eran
terrorificos. Los dos nifios y las dos nifias yacian sin vida sobre la maleza que cubria
el interior de la Fornace Penna.

El Ser Imperfecto no tuvo piedad con ellos ni después de haberlos matado.

Necesito cuatro querubines como los que adornan fachadas y balcones. Con sus
rostros angelicales me basta. No me interesa el resto de sus cuerpos, pues los separa
en dos sexos, solo es motivo de division y conflicto. Solo la dualidad esta en mi.

Empez06 a separar las cabezas de aquellos inocentes del resto de sus cuerpos de
una forma tan fria como los dientes metélicos de la sierra que las cortaba. Luego
marco sus frentes con el mismo pufial que habia utilizado en Siracusa. Escribié cuatro
letras: R, P, Hy O.

La escena macabra para el Ser Imperfecto era como contemplar una obra de arte.

Debo llevarlos a un lugar donde el Barroco cre6 imdgenes asi en tiempos
remotos.

El asesino de nifios carg6 aquellas cuatro cabezas en la furgoneta y arrancé el
motor. Era ya noche cerrada y el momento de culminar su nueva obra. Tomé las
carreteras locales menos transitadas que conocia. Buscaba llegar al punto final de la
forma mas discreta posible. Si fuera necesario, no le importaba bordear la ciudad
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donde iba dejar aquellos rostros de angelitos sin vida.

Si se encontraba con algin control policial a medianoche estaba dispuesto a
acelerar al maximo, con todas las consecuencias. Los kilometros fueron cayendo y
vislumbro la ciudad de Ragusa entrando por la nacional SS115.

Entr6 por Ragua-Ibla, la ciudad antigua que habia sufrido el terremoto de 1693.
Vista desde el resto de Ragusa, parecia una peninsula unida a un continente, y su
istmo era la iglesia barroca de Santa Maria delle Scale.

Dejo esta ultima atras, como habia hecho también minutos antes con la imponente
San Giorgio, cuya cupula barroca destacaba escondida entre callejuelas palacios
barrocos y vecinos que espiaban tras las cortinas de sus casas.

La furgoneta empez6 a subir las rampas que llevaban a la nueva ciudad que se
construyO después del terremoto. Las cabezas de los nifios daban tumbos en el
maletero como si fueran tristes objetos. Por fin vio las calles que trazaban una
cuadricula mas o menos regular en la parte alta de la ciudad. Busco una calle por la
que subir lo suficiente como para después bajar y estacionar junto a la catedral de San
Giovanni Battista. Salié de la furgoneta.

Se permitio el lujo de observar la fachada de la catedral, en cuyos alrededores no
habia ni un alma a esas horas de la madrugada. Alli también habia cundido el panico
por la presencia del Asesino del Barroco en tierras sicilianas.

Respiré hondo, como si el aire viniera de su pasado mas atormentado, y regreso a
la furgoneta. Enganché de los pelos las cabezas de aquellas cuatro criaturas. Se fue
hacia un lateral de la catedral. Alli habia una fuente barroca con forma de concha. En
sus bajos habia cuatro esculturas de angelitos. Dispuso aquellas cabezas inocentes
entre escultura y escultura formando una metafora macabra que poco tenia que ver
con el Barroco.

Estos son mis querubines. Tan barrocos, tan llenos de vida. Yo soy el maestro que
los ha creado. No hay obra de arte que se me resista.

Se qued6 observando aquella siniestra escena mientras la luz de la luna se
reflejaba en el agua verde encharcada.

Luego abandono6 el lugar. Subi6 a la furgoneta e hizo el viaje de vuelta por el
mismo trazado que habia dibujado su mente enferma. Pensé en la posibilidad de que
lo atrapasen en un control de carreteras y, a pesar de que su obra seguia inacabada,
tuvo un momento de excitacion al imaginarse que lo descubrian por fin.

El comando provincial de los carabinieri de Ragusa habia movilizado todos sus
efectivos en las dltimas horas. Las emisoras locales y las televisiones de todo el pais
no dejaban de dar noticias sobre la desaparicion de aquellos nifios.

Gianni Agosta era el encargado del cuerpo de carabinieri en aquella provincia.
Habia pasado la noche en Marina di Ragusa, donde desaparecieron los nifios. Se
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pasaba el tiempo dando ordenes a sus subordinados y recibiéndolas de la persona al
mando al caso del Asesino del Barroco: el maresciallo Roberto Grecco.

—S1? —respondi6 Agosta—. No puede ser —apostillé con tono de derrota—.
Vamos para alla. No toquen nada.

Varias dotaciones de los carabinieri que habian tomado Marina di Ragusa se
dirigian a toda prisa por la recta carretera que la unia con la capital de la provincia.
Apenas era una treintena de kilometros, pero el acceso era dificil: la ciudad se erigia
entre peflascos y desfiladeros, y la unian tres puentes que comunicaban la parte mas
vieja con los edificios del siglo pasado.

«,Como es posible que no hayamos podido atraparlo y haya cometido una
brutalidad de tal magnitud?», se preguntaba Gianni Agosta mientras su Alfa Romeo
negro con banda roja iba a una velocidad endiablada. En apenas unos minutos
llegaron al centro de Ragusa. La policia local habia acordonado la catedral de San
Giovanni Battista poco después de que un vecino descubriese la cruel escena
representada en aquella fuente barroca.

Bajo la concha de piedra esculpida habia cuatro querubines y las cabezas de los
cuatro nifios secuestrados.

—Soy el maresciallo Roberto Grecco. ;Como ha podido suceder esta barbaridad
en tan pocas horas?

Agosta percibio un tono amenazante en la pregunta.

—Hemos tenido a todos los efectivos trabajando desde que los nifios
desaparecieron. Por desgracia, en Ragusa apenas disponemos de carabinieri desde
que el asesino anda suelto por Sicilia.

—iEso me suena a disculpa barata! jUstedes no estan para excusarse, sino para
ofrecer soluciones!

—iLe repito que movilizamos a todos a partir de las cinco de la tarde! jHoy no ha
dormido nadie!

—iPues han hecho ustedes un trabajo nefasto! jQueda relevado ahora mismo de
su cargo en esta operacion! Yo asumiré el mando de lo que suceda también en
Ragusa. jPero qué carajo, toda Sicilia depende de mi!

—iUsted es un incompetente! Lleva dias tras el asesino, y solo ha conseguido
aumentar el numero de victimas. jLa culpa es suya!

—iVayase a la mierda!

La tensién lleg6 hasta el punto de que ambos oficiales del cuerpo de carabinieri
estuvieron a punto de llegar a las manos. Mientras tanto, otro furgén bajaba por una
de las calles. Toto lo conducia con tranquilidad, Paolini iba en el asiento del copiloto,
y detras se sentaban Adriana y el comisario Carlo Marini.

—No bajes. Quédate donde estas —le dijo este a Adriana.

La discusion proseguia en el espacio abierto que se abria frente a la catedral.
Marini se dirigio alli con la intencion de informarse.

—Buenos dias. Hemos venido corriendo desde Catania —exagero, pues Toto se
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lo habia tomado con mucha calma—. Hay nuevas victimas, ;verdad?

El maresciallo Roberto Grecco lo miré con gesto despectivo mientras seguia su
discusion y le indicaba al comisario adonde tenia que ir, unos metros mas alla. Solo
podia verse el lateral de la catedral barroca y habia mas carabinieri. Repar6 en que
habian precintado la fuente, y entonces descubri6 las cabezas infantiles incrustadas en
la parte baja de la fuente, junto a las esculturas. No necesito acercarse mas. La escena
era tan dantesca que crey6 haber acertado al no llevar a Adriana hasta alli.

Un carabiniere que estaba custodiando la fuente le dio un papel con las letras
marcadas en aquellas frentes angelicales.

—P O H R —ley6, incapaz de entender nada. Se fue de alli sin hacer mas
preguntas.

—i¢Qué ha pasado?! —grit6 Adriana al verlo retroceder sobre sus pasos con la
mirada perdida.

—iCalmate, por dios, o te va a dar algo! Dijiste que te bastaba una letra para
entender lo que el asesino esta escribiendo. Pues bien, aqui tienes cuatro mas.

La voz de Carlo Marini son6 tan falta de tacto como si se hubiera llevado a rastras
a Adriana para ensefiarle los rostros sin vida de aquellos nifios.

—i¢Estan muertos los nifios?! jDime que no!

Marini no pudo responder a aquella pregunta. Le acercé el papel con aquellas
letras escritas mientras desviaba la mirada al infinito.

Adriana no entendia nada. Parecia a punto de sufrir una crisis de ansiedad a la que
tuvo cuando vio a aquella joven sin vida en Santa Lucia alla Badia.

El papel acabé en manos de Paolini, quien lo recogié del suelo de la furgoneta.
Adriana parecia desvanecerse. El comisario la sostuvo y trat6 de reanimarla. Se habia
quedado todavia mas blanca de lo que era de por si.

—ijAgua! jTraigan agua! —grit6 Marini.

Un carabiniere que estaba junto a la catedral se acerco:

—¢Le traigo agua de la fuente?

—Pero ¢qué dices, anormal? j;Como vas a traer el agua precisamente de ahi?! —
respondio el comisario con una mirada asesina.

—Ya voy yo, comisario. Ahora les traigo una botella de agua —tercio Toto.

Seguian llegando mas dotaciones de carabinieri que se iban uniendo a los
policias locales. Toto regresé con el agua momentos después.

Por un momento, el comisario le perdon6 todas las meteduras de pata a aquel
insolito carabiniere. Le dio de beber a Adriana y le mojé la cara para que se
refrescara y volviera en si.

Paolini ley6 el contenido de la nota, «<P O H R», antes de que Adriana volviera en
si. Seguia desfallecida en el asiento trasero. El joven policia seguia pensando que la
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historiadora del arte no deberia estar alli, en medio de tanto policia, viviendo en
primera persona el descubrimiento de las nuevas victimas que el Asesino de Barroco
iba acumulando. Era demasiado. Adriana acumulaba demasiadas experiencias
negativas que no compensaban sus aportaciones al caso. Por eso llevaba peor los
ultimos crimenes, porque no conseguia detenerlos ni ofrecer pistas mas concretas
acerca de como encontrar a aquel ser malvado que mataba en nombre del arte.

Las nuevas cuatro letras no le aclararon nada al policia, ni combinandolas entre
ellas, ni sumandolas a las que el asesino ya habia escrito en las pieles de sus victimas:
METAM.

¢Qué querrian decir las primeras cinco letras? Por lo menos, esas estaban
ordenadas con arreglo a la cronologia en que el asesino iba sumando una muerte a
otra.

«¢Por qué deja pistas? ;Acaso desea que lo capturen?», reflexion6 Paolini.

Luego le vino a la memoria la conversacion telefénica con el fiscal general del
Estado. Le resultaba muy extrafio que un alto cargo los llamara con tal premura para
que luego estuviesen en Sicilia como convidados de piedra frente a los carabinieri.
Le pareci6 una incoherencia tan grande que solo podia explicarla recurriendo a una
serie de motivos politicos ocultos que habian desencadenado una cadena de errores
de proporciones monumentales. Como Toto. Seguia sin entender qué hacia alli aquel
tipo.

«;En qué momento nos apartaron de la investigacion? Cuando sali6 a la luz el
nombre de Gabriella Nifosi. Adriana dio realmente en el clavo: esa tal Gabriella
esconde el nombre de la asesina, siempre y cuando no sean dos personas en vez de
una.

»Ademas, apenas sabemos nada de esta persona. Basicamente, de los ultimos diez
afos, en especial de su paso por la Universita della Sapienza, donde coincidié con
Adriana. Y después va y la secuestra pero no la mata. Incomprensible».

Paolini se prometi6 a si mismo que se pondria en contacto con el fiscal general
del Estado en cuanto le fuera posible. De ese modo intentaria averiguar cual fue el
motivo real de la urgente llamada telefénica que los llevo a Sicilia en apenas dos
horas.

Mientras pensaba en ello repar6 en que el agua que trajo Toto habia dado sus
frutos: la joven historiadora parecio recobrar el color de sus mejillas e incluso parecia
mas calmada. Sin mediar palabra, le paso el papel que contenia las letras «P O H R».

Adriana seguia un poco desorientada, de modo que vio las letras como si
estuviese jugando con los amigos a algtn juego de palabras.

«Esto debe de ser parecido al Scrabble —pens6—. Coloco las letras en su sitio
justo y jzas!, gano yo».

—Te voy a llevar a otro lugar fuera de aqui —Ile dijo Marini.

—¢Adonde me vas a llevar? —respondié Adriana, sorprendida.

—FEstas demasiado sensible como para seguir en el escenario de otro crimen
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macabro de ese asesino. No voy a permitir que pase mas —sentencio el comisario
con un tono que no admitia réplica.

—En primer lugar, insisto en que quizas sea una asesina. Y en segundo lugar, no
tomes decisiones importantes por mi. Pero si, llévame a otro lugar, porque aqui ya no
podemos hacer mucho mas. Llévame a la iglesia de San Giorgio.

—¢Y eso donde queda?

Adriana le sefial6 con un gesto la parte baja de la ciudad, donde Ragusa-Ibla
guardaba uno de sus tesoros arquitectonicos mas fascinantes del Barroco.

Toto conducia la furgoneta calle abajo. Tomaron una curva y dejaron a la derecha
Santa Maria delle Scale justo antes de entrar en el casco antiguo de la ciudad.

Bordearon Ragusa-Ibla con parsimonia. En un momento se vieron obligados a
estacionar la furgoneta negra con banda roja, ya que el casco antiguo era peatonal y
con el firme irregular, lleno de callejuelas que despistaban al turista empefiado en
encontrar los lugares mas visitados.

—iMira! Es preciosa. {Me encanta el Barroco de mi isla!

La historiadora pareci6 olvidar el ataque de nervios y lo palido que se le habia
quedado rostro.

—Si, es realmente fantastica —concedi6 el comisario mientras contemplaba la
escalinata que llevaba hasta aquel templo barroco.

—¢Nos invitas a todos a tomar algin refrigerio? —le propuso Adriana al
comisario con una sonrisa mientras Toto le devolvia otra llena de ingenuidad.

—Esta bien, pero recuerda...

Marini no pudo acabar la frase.

—No te preocupes. Ya sé lo que me estas pidiendo. L.o solucionaré mientras me
tomo un refresco de naranja bien frio. ;Sabes que las naranjas sicilianas pueden dar
un jugo tan rojo como la..."?

Se abstuvo de pronunciar la palabra «sangre».

Cinco minutos después, Adriana tenia una pajita en la boca mientras absorbia
aquella bebida tan propia de su tierra.

«P O H R ;Qué querra decir esta combinacion de letras tan extrafia? jUn
momento! Y si no estan ordenadas como deberian?

»Primero he de recordar lo que escribioé sobre el cuerpo de las otras victimas:
METAM. Muy bien, sigamos. ;Como coloco estas nuevas letras? Recuerda, Adriana,
esto es como el juego de Apalabrados, tienes que recolocar las letras hasta que
adquieran algun sentido».

Adriana tuvo presente la analogia con el juego, y ordend aquellas letras en su
fuero interno para formar una palabra definitiva.

«No puedo fallar. Le prometi que seria capaz de interpretar el mensaje si el
asesino o asesina volvia a matar».

La letra H le impedia seguir adelante. Era la unica de las cuatro nuevas que no
tenia sentido.
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«Eso es seflal de que no sabes leer bien lo que estd escribiendo ese ser
despreciable», pens6 Adriana.

Por un momento tratd de abrirse de miras. Contemplo6 la posibilidad de que el
asesino estuviera escribiendo cualquier palabra... de cualquier idioma.

Y fue entonces cuando coloco la H en el lugar correcto. Habia conseguido leer
una palabra que todavia no estaba terminada.

Se echd a reir sola como si estuviese loca, dio un ultimo sorbo con la pajita y se
termino el refresco de naranjas rojas.

—¢Por qué te ries, si se puede saber? —le pregunt6 el comisario.

—Pues porque me acabo de ganar este refresco. He dado con la palabra que esta
escribiendo el asesino. Por cierto, no lo hace en ninguna lengua viva. Escribe en latin
y, por desgracia, ain le quedan algunas letras, asi que debemos darnos prisa porque
no dejara de matar.

—iDinos cual es la palabra, por Dios! —exclamé Marini.

—METAMORPHOSIS.
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6
LA ESCALINATA

Adriana estaba convencida de que aquella era la palabra. La letra H la habia llevado a
perderse si se limitaba a pensar en su idioma.

«Pero se puede escribir en mas lenguas, incluso en lenguas muertas. La mejor de
ellas es el latin. Es tan bello y tan perfecto, y ha dado origen a muchos idiomas.
Ademas, oi a esa asesina decir una frase en latin. Esa mente perturbada que no pone
freno a sus crimenes ¢sera realmente una excompafiera de facultad?

»Lo que lleva escrito hasta ahora es “METAMORPH”. No ha sido tan dificil
descubrirlo. Bastaba con hacer combinaciones de letras. Eso es lo mio: las letras vy,
por supuesto, el arte.

»Sin duda, la palabra es “METAMORPHOSIS”. Es una palabra muy interesante;
barroca, incluso. En el contexto de este arte que tanto amo, la “metamorfosis” sin
la H latina es una metafora en si misma.

»El Barroco es una nueva forma de concebir las artes visuales, un cambio, un
nacimiento, una metamorfosis.

»Pero cuando quien mata emplea el término “metamorfosis”, cabe una
interpretacion tan voluble como enferma y cambiante debe de ser su mente.

»Tengo que averiguar lo antes qué quiere decir con esta palabra que escribe
brutalmente en las pieles de sus victimas, o de lo contrario seguira. Tengo que llegar
hasta el origen y los motivos que tiene para actuar de esa manera.

»iEstara la asesina en un proceso de cambio? ;Como el de una larva que acaba
convirtiéndose en mariposa? ;Sera el cambio el motivo por el cual mata? Por usar la
terminologia de Carlo, ;qué frustraciones ha podido acumular una persona para
cometer tales atrocidades? ;El asesino realmente estd enfermo o tan solo ha
desencadenado su furia asesina porque le ha llegado su momento? ;Es un psicOpata
entonces? ¢Su violencia cruel es una venganza personal?

»¢La metamorfosis, el cambio, es un paso, una licencia que le permite por fin
matar? ;Sus asesinatos son un fin en si mismo?

»¢Qué tiene que ver todo esto con el Barroco? El arte que tanto admiro es fuente
de belleza, de cambio hacia un nuevo orden. ;Este tipo o esta estudiante se cree un
nuevo maestro del Barroco gracias a sus obras aberrantes?

»Sé que la palabra es “METAMORPHOSIS”, pero sigo sin entender qué nos lleva
a esta sangria a la que no conseguimos poner fin».
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Con el paso del tiempo me converti en una persona mds bella que la criatura
aberrante que dio a luz mi madre. Yo he ido esculpiendo este cuerpo hasta
convertirlo en una belleza, yo soy mi propio maestro.

Nadie escucho todo aquello que grité de pequefio, todo aquello que oculta mi
verdadero ser. Yo si sé quién soy y en qué me he convertido. Me vengaré de quienes
negaron la evidencia, de quienes al ver mi cuerpo se imaginaron que estaban con
otra persona. Yo ahora soy dual, he llegado a la perfeccion absoluta, he sufrido una
metamorfosis.

—Comisario, ¢se ha dado cuenta de una cosa? —le solté Paolini a su superior
mientras regresaban a Catania.

—No, Paolini, pero estoy seguro de que tu si.

Su tono sono tan falso que no convencié ni al tonto de Toto, quien conducia pero
no perdia detalle de lo que decian a su espalda.

—ILa investigacion no ha avanzado practicamente nada desde que estamos Sicilia.
Solo nos comentan o nos dicen tonterias para acallarnos. Estamos fuera. Podemos
investigar todo lo que queramos por nuestra cuenta y riesgo, pero la linea oficial la
tienen ellos.

—No hay que ser muy inteligente para darse cuenta de ello, Paolini, pero no nos
han prohibido que indaguemos en este caso. Por lo que a mi respecta, estamos dentro
del caso, por muy mal que le sepa a Grecco. Y desde hoy mismo estoy seguro de que
sabemos al menos una cosa que ellos ignoran: la palabra que esta escribiendo el
asesino mientras mata es «sMETAMORPHOSIS». ¢ Verdad que si, Adriana?

—Desde luego. Por cierto, ¢volvemos a Catania para quedarnos alli? —respondio
ella.

—Si. Ese es nuestro cuartel general, querida.

A Marini se le escap6 un adjetivo demasiado carifioso.

—Pues me parece que seguiremos acumulando errores. No creo que el asesino se
deje ver mas por Catania. En cada lugar donde mata hay arte barroco, pero las
ciudades son cada vez mas pequeiias. Es como si estuviera haciendo una macabra
ruta del Barroco. De mas a menos.

—¢Y donde volvera a actuar?

—Eso no lo sé. Pero descarto Catania por completo.

—¢Descartas Palermo también?

La pregunta parecio hacerle dafio a Adriana.

—No. Pero me gustaria eliminarla de la lista. No quiero que mi familia corra los
mismos riesgos que yo.

—Pero en Palermo también hay arte barroco, ¢verdad?

Por supuesto, la pregunta del comisario era retdrica.
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—Si. Pero no es solo mi deseo de que alli no actue. Tengo la intuicion que no lo
hara jamas. ; Podriamos establecer nuestro nuevo cuartel en Ragusa capital?

—:Me aseguras que actuara alli otra vez?

—Puede ser. O quizas cerca también los alrededores. ;No tenéis la sensacion de
que nos estamos acercando al asesino?

—No, sefiorita. Todo lo contrario —contest6 Paolini—. Siento que cada vez nos
alejamos mas del caso y, por supuesto, del asesino. Por cierto, cuando lleguemos a
Catania necesito que me recordéis que debo efectuar una llamada importante.

—¢Acaso estas tan ajetreado que lo olvidaras al llegar?

—No. Pero quiero haceros participe de ello. No quiero que luego se diga que
trabajo por mi cuenta —dijo, en franca alusién al comisario y su ultima bronca
telefonica.

El fiscal general del Estado era un hombre tan entrado en la cincuentena que a
veces le costaba recordar cuando habia comenzado esta. Le parecié que este decenio
de su vida era una verdadera mierda. Habia acumulado un divorcio traumatico que,
en vez de llevarlo a una serena paz, lo condujo a otra relacion todavia mas
destructiva.

«No sé elegir bien a las mujeres», solia decirse en aquellos afios. Tanto si esa
generalizacion era cierta como si no, lo cierto es que se habia quedado solo en la
vida.

Apenas vela a sus hijos adolescentes, y cuando lo hacia era consciente de que solo
les movia el interés economico.

En el trabajo le pasaba tres cuartos de lo mismo.

«Cuanto mas y mejor intento hacer mi labor, mas solo me voy quedando. ;Seré de
las pocas personas honradas que quedan en este pais y por ello me siento cada vez
mas arrinconado?», pensaba mientras volvia a casa después de una larguisima
jornada de trabajo.

Aquella casa opulenta en la que se recluia nada mas acabar con su deber era lo
unico que habia conservado de su divorcio. Las demas casas, locales, dinero y
productos financieros habian pasado a otras manos.

No obstante, mantenia un hilo de felicidad cuando entraba en aquella mansion
con jardin donde podian verse réplicas de estatuas famosas, tanto barrocas como
renacentistas o clasicas. La acumulacion de todas ellas dejaba un regusto
desagradable en cualquier entendido de arte.

¢Qué hacia una réplica del David de Miguel Angel junto la copia de la griega de
Laocoonte y sus hijos?

Pero el tipo era feliz viendo aquello. Pensaba que, por lo menos, las estatuas no le
traicionarian. Cuando el caso del Asesino del Barroco sali6 a la luz, él se habia
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interesado por el tema. Habia movido hilos y tocado teclas, quizas demasiadas. No
era un funcionario politicamente correcto, y no obstante lo cual tenia el mérito de
mantenerse en su puesto. Ni la corrupcion ni los escandalos habian ensuciado su
carrera, pero tenia un gran fallo: apenas contaba con algunos amigos, y en ningun
caso eran de los que conservas toda una vida desde la mas tierna infancia.

Estaba completamente huérfano de los apoyos politicos necesarios para ostentar
un cargo de su nivel. Era consciente de ello, aunque siempre pensé que, si hacia bien
su trabajo, las cosas no tenian por qué irle mal. Pero en un pais como Italia te cavabas
tu propia tumba si empezabas a hacer demasiadas preguntas incomodas.

Asi pues, el fiscal general del Estado Italiano, falto de apoyos y alicientes en su
vida habia invertido demasiados esfuerzos en solucionar aquel caso, que de todos
modos era competencia o bien de la policia, o bien de los carabinieri. Eran ellos
quienes debian solucionar aquello.

En cualquier caso, y aun siendo fiscal, su puesto tenia mas connotaciones
politicas de lo que cabia esperar. Pero no era consciente de ello: se sentia como un
fiscal con derecho a castigar y perseguir al margen de lo que pensaran los demas. En
aquel caso del Asesino del Barroco llegé a sentirse incluso comisario de policia. El y
solo €l habia urdido el plan que consistia en meter a los verdaderos protagonistas de
las investigaciones en un avion militar rumbo a Catania.

Obro asi porque ya no contaba con apoyos, y porque se habia descubierto un
asunto tan oculto como peligroso que ponia a otras personas en situacion de alerta
maxima. El fiscal general del Estado Italiano, bastante desconectado de la realidad, se
habia metido en terreno pantanoso.

Estaba claro que habia tomado decisiones equivocadas, pero ademas se dio cuenta
de lo que ocultaba realmente aquel caso. Y entonces tuvo miedo, pero ya era tarde,
porque volver a casa con temor era como dirigirse hacia su propio fin.

Hacia rato que habia oscurecido cuando el fiscal entr6 a su casa. Nada mas
traspasar la puerta, dos tipos se le abalanzaron y lo tiraron al suelo. Una vez alli, lo
molieron a palos con un bate de béisbol como harian unos delincuentes comunes. Le
reventaron la cabeza a golpes y muri6 alli mismo mientras la sangre se abria camino
lentamente sobre el frio marmol.

Los dos asesinos se aseguraron del éxito de la mision que los habia llevado alli, y
acto seguido empezaron a destrozar la casa para simular un robo. Se llevaron dinero
en efectivo y algunas joyas que habian sobrevivido a su divorcio. Mientras los
cajones y todo tipo de objetos rodaban por la casa, son¢ el teléfono fijo. Era Paolini,
que habia conseguido el numero y llamaba desde Catania.

Los dos asesinos frenaron en seco y se hicieron un gesto complice para irse de
alli. El trabajo estaba hecho y la tapadera para encubrir el asesinato también. Aquel
fiscal no iba a molestar mas.
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El maresciallo Roberto Grecco habia recibido por teléfono la noticia del asesinato
del fiscal general.

«Esto se esta poniendo muy feo, y yo en medio de toda esta mierda. Como no lo
solucione rapido, el proximo en desaparecer seré yo», penso en las primeras horas de
aquella madrugada que lo habia llevado a Ragusa.

—Vamos a cortar todas las carreteras que podamos. Si es necesario, nadie se
movera sin que yo tenga conocimiento de ello. Necesito atrapar a esa furgoneta y al
asesino que anda suelto —Ile dijo a uno de los oficiales que estaban a su cargo.

Mientras tanto, el Ser Imperfecto seguia oculto en la Fornace Penna, escondiendo
su furgoneta. Crey6 que ya no era necesario utilizarla, porque seguramente levantaria
demasiadas sospechas. Alcanzaria sus siguientes objetivos o bien en motocicleta, o
bien a pie y a cara descubierta. Asi no despertaria tantos recelos.

No obstante, la motocicleta suponia una limitacion importante: debia cometer los
siguientes asesinatos en los mismos escenarios donde aquella mente desequilibrada
imaginaba sus obras de arte. Y estas eran cada vez menos planificadas y elaboradas,
solo respondian a algo que su mente no acababa de aceptar: el comportamiento tipico
de un asesino en serie. Por mucho que se esforzase, nadie podria ver nuevas obras de
un Barroco renacido. Creia ser Perfecto, un nuevo maestro de aquel arte que se habia
extinguido a finales siglo xvii. Sin embargo, solo era un Ser Imperfecto, un vulgar
asesino que mataba en nombre del arte.

A pesar de sus alteraciones psiquicas era capaz de intuir que la policia lo estaba
cercando.

Se acercan. Menos es mds. No necesito mds y mejores obras. Noto que mi
capacidad creativa esta disminuyendo. No importa. Crearé las que sean necesarias y
el mundo podra contemplarlas. Luego se maravillaran al ver la gran belleza en la
que me he convertido. Soy una obra de arte viva. La primera que ha existido, la
unica que jamds existird. La expondré al mundo, y luego descansaré.

Llegaron al Palazzo San Demetrio al mismo tiempo que asesinaban al fiscal
general. Mientras Paolini hacia aquella llamada sin respuesta a Roma, Adriana y
Marini volvian a la habitacién anaranjada que con un poco de imaginacion llevaba a
sus huéspedes a tiempos del Barroco.

—¢:Como te imaginas nuestra relacion después de que toda esta locura se haya
acabado? —pregunt6 Adriana, muy seria.

—No lo sé. Lo unico que siento es la necesidad de estar a tu lado. Me cautivaste
desde el momento en que te vi. Si pudiera escoger, te elegiria para siempre. Eres esa
parte de mi que se siente vacia, y la llenas con tu mera presencia de mujer
maravillosa.
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—~Gracias. Tu eres el tipo de hombre que siempre he deseado tener a mi lado,
aunque nunca lo he confesado en voz alta. Tu lado oscuro y villano me hace descubrir
tu lado mas fantastico y benévolo. Es una suerte poder descubrirlo. Asi tendré la
posibilidad de estar a tu lado, si td quieres.

—Dime una cosa, Adriana. ;Por qué el asesino esta escribiendo la palabra
«METAMORPHOSIS»?

—No lo sé a ciencia cierta. Sin duda se trata de un cambio, o al menos es asi
como deberia interpretarse de manera literal. ;Un cambio dentro de la propia mente
del asesino? ¢Un cambio en su cuerpo? ;Una transformacion de cuerpos de inocentes
en supuestas obras de arte? ;El nacimiento de un nuevo arte en la mente enferma del
asesino?

—:Donde crees que volvera matar?

—Donde menos lo busquemos. Donde las obras de arte sean cada vez de menor
entidad. Tiene prisa y utiliza el Barroco a su antojo. Matara alli donde el Barroco
haya dejado huella, aunque sea de forma testimonial y desconocida. Ya no necesita a
maestros como Bernini. Creo que ese ser malvado se cree el nuevo impulsor de un
arte Barroco que en realidad solo existe en su mente.

—¢Incluso un balcén cualquiera con retorcidas formas barrocas le serviria?

—Me temo que si. Todavia necesita cuatro obras mas para terminar la palabra.

—:Y luego?

—:La «metamorfosis» habra terminado? Probablemente. Pero no acabo de
entender lo que busca. Perdoname, Carlo. Te dije que cuando hubiera una nueva letra
escrita sobre la piel de esos inocentes habria descubierto el objetivo que busca el
asesino. Pero no es asi. Cierto es que he averiguado cudl es la palabra que esta
escribiendo, pero no puedo decirte mucho mas. Lo siento de verdad —se disculpo
Adriana con voz triste y cansada.

—No te preocupes. Hoy tengo la sensacion de que hemos avanzado mas que
ningun otro dia. Los carabinieri ni se imaginan la palabra que todavia esta
escribiendo ese criminal. Pero al mismo tiempo, me temo que ellos saben otras cosas
que nosotros desconocemos.

—Perdona mi ignorancia, Carlo. ;Cual es la diferencia entre ambos cuerpos?

—iAh! Gran pregunta. Nosotros dependemos del Ministerio del Interior, y ellos,
del de Defensa. Son un cuerpo militarizado, e incluso pueden llevar a cabo
operaciones en el extranjero.

—Para perseguir asesinos en serie se necesita tanto?

—No. Pero ellos también pueden actuar y, si reciben 6rdenes desde mas arriba,
con mas razon.

—Eso es lo que pienso yo. Esto se esta convirtiendo en algo cada dia mas gordo,
y nosotros en medio no somos capaces de dar en el clavo. ;Paolini ha ido a llamar al
fiscal general?

—Si.
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—Eso es que teme que todo sea mas complicado de lo que imaginamos.

—Puede ser. Paolini sigue pensando en la voz del fiscal general, un personaje
entre funcionario y politico que nos ha traido aqui con tanta prisa. ;Para qué? ;Para
que los carabinieri nos cortaran el paso cada vez que diéramos uno adelante? No
tiene sentido. ; Me dejas que lo llame a su habitacion?

—Por supuesto. Mientras, me quitaré la ropa y descansaré. Puedes dormir a mi
lado aunque estemos estrechos en una sola cama.

—De acuerdo.

Marini llamé a su subordinado. La respuesta fue escueta. No habia podido hablar
con el fiscal, nadie le habia cogido el teléfono a aquella hora.

No le dio importancia. Decidi6 acostarse junto a su nueva amante, y no porque
fuera la siguiente de una larga lista, sino porque para él aquello era una novedad.

A la motocicleta no le costo nada superar los kilometros que separaban Sampieri
y la ciudad donde queria mostrarle al mundo su nueva obra: Modica.

Aunque habia crecido hasta alcanzar los cincuenta mil habitantes y desbordarse
por las laderas de las montafias y por el altiplano que la circundaba, Modica
conservaba la apariencia de un gran pueblo. Pero el cartel que ley6 el Ser Imperfecto
decia lo contrario: Citta di Modica.

El Ser Imperfecto seguia desafiando al mundo, no solo por el hecho de conducir
aquella moto sin casco, sino porque al hacerlo a cara descubierta mostraba a todos su
rostro. Pero ;quién conocia realmente aquella cara femenina de rasgos suaves y
melena de color castafio y reflejos rubios?

Seguramente nadie que viese una foto de sus afios de facultad seria capaz de
asociarla con aquel ser que conducia con parsimonia por Modica y que a esas alturas
arrastraba un breve pero intenso historial delictivo.

Vio que los carabinieri habian apostado controles de entrada a la ciudad. Pero los
paso sin problemas.

Bajo por una de las laderas de la montafia cuyas calles descendian y serpenteaban
hasta 1o mas bajo. Una vez hubo llegado al otro lado del valle comenzo a ascender.

El Ser Imperfecto sabia muy bien adénde se dirigia, y tomaba las rectas y las
curvas con tranquilidad, lentamente, como si fuera un lugarefio y no tuviera ninguna
prisa. A media altura de la montafia que estaba subiendo tomo por otra calle que
cambio de sentido y volvio a descender suavemente por las entrafias de Modica.

Tras una curva cerrada, el Ser Imperfecto aminoré la marcha, detuvo el motor y
contemplé una de las grandes bellezas del Barroco tardio: La catedral de San Giorgio.

Ascendié uno a uno los ciento sesenta y cuatro escalones ante la imponente
fachada joya del Barroco. El Ser Imperfecto respir6 hondo varias veces mientras
subia, no porque el sol que daba de pleno le afectara, sino porque parecia estar
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cogiendo fuerzas, se le aceleraba el pulso y estaba alcanzando el grado de excitacion
que precedia a su nueva forma de experimentar: el asesinato.

Cruzo la entrada principal y descubrio las cinco naves que sustentaban la catedral.
Empez0 a pasear por entre la bancada.

En una zona del pavimento en piedra, cerca del altar, vio el disefio de una linea
meridiana posterior a la construccion de la catedral. El Ser Imperfecto desconocia de
su existencia.

Los rayos del sol que entraban del exterior, desde lo alto y a la derecha, marcaban
sobre aquella linea meridiana el mediodia local. En el extremo izquierdo de aquella
linea pudo ver una lapida con las coordenadas geograficas de la iglesia, y por tanto de
la misma ciudad de Modica.

Siguio por el pasillo central en direccion a la puerta de entrada. Se quedé mirando
hacia arriba mientras contemplaba las decoraciones barrocas de la béveda. Tomo aire
como si no fuera a respirar nunca mas. Not6 que el instinto asesino que habia
desarrollado lo llamaba.

A unos metros habia una mujer mayor vestida completamente de negro. Se
abalanzo sobre ella en un segundo y la agarré por detras. Sacé el pufal que llevaba
escondido y empez6 a hacerle cortes horizontales en el gaznate, uno tras otro.
Mientras, la mujer iba perdiendo sangre y las pocas fuerzas que le quedaban. Su
cuerpo se rindio y se vencio hacia atras.

El Ser Imperfecto evit6 que cayera. Aun la tenia cogida por el torso con la mano
izquierda. Por ultimo, marc6 una O en la mejilla de la anciana con la mano derecha.

Sin mas dilacion, la arrastré hacia la puerta principal. Un sol poderoso iluminaba
aquella fachada, y el Ser Imperfecto bajo aquel cuerpo sin vida por la escalinata y lo
dej6 a medio camino.

Con los cortes horizontales y mortales queria representar la escalinata de una de
las maravillas del Barroco siciliano: San Giorgio di Modica.

Y antes de irse para que no lo detuvieran, dijo una frase:

—Et lux in tenebris lucet.

Y la luz seguia brillando entre las tinieblas de sus actos horrendos.

Mientras acababa de bajar la larga escalinata se oian ya los primeros gritos junto a
la puerta principal. La motocicleta arrancé justo entonces. Hubo quien sefiald el
camino por donde se habia escapado aquel ser demoniaco. Ni en la catedral ni en sus
alrededores habia ningun carabiniere.

Antes de que los pocos agentes que custodiaban Modica se enterasen, el Ser
Imperfecto ya habia pasado de vuelta por un cartel que decia: «Modica. Citta
Barocca».

—iTe lo dije! —exclam6 Adriana mientras (ahora si) Toto conducia a toda
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velocidad por la carretera nacional que unia Catania y Ragusa.

—iSé lo que dijiste! jPero no especificaste donde volveria a actuar, porque ni td
ni nadie lo sabe! —Ile respondi6 Carlo Marini.

Siguieron discutiendo. Parecia mas bien su primera bronca de pareja, porque
acabaron llevando el asunto al terreno de lo personal que no tenia que ver con lo
ocurrido en Modica.

De repente sono el teléfono movil de Paolini. Giorgia Mirante lo llamaba desde
Roma.

—Dime, Giorgia, dime.

Se hizo un prolongado silencio. Paolini se limitaba a escuchar. A cada segundo
que pasaba, su cara daba paso a la incredulidad.

Paolini se despidi6 de su compafiera de trabajo sin apenas afiadir nada, y apago el
movil.

—Joder, Paolini, ;qué pasa?

—Anoche asesinaron al fiscal general. Justo ayer, mientras lo llamaba a su casa y
no respondia nadie.

A Paolini le parecio que sus labios se helaban en pleno mes de junio.

—iCofio! jEl que tenia tanta prisa para mandarnos aqui! jA ver si vamos a acabar
todos de la misma manera!

—Do... Dottore —tartamude6 Toto como de costumbre mientras no le perdia ojo
a la carretera—. No les va a pasar nada a ustedes. Se lo prometo.

Y cruz6 ambos indices, se los llevo a los labios y los beso.

El comisario se acord6 de la payasada de creer ver que el asesino se persignaba
después de haber matado a su primera victima. Pero cada vez comprendia mejor a
aquel carabiniere rechoncho y Adriana le habia trasvasado parte de la empatia que
sentia hacia él, de modo que no fue cruel:

—Gracias, Toto. Pero ahora limitate a conducir bien, que vas mas deprisa de lo
habitual y no sé si eso es bueno.

—No se preocupe, Dottore. Los voy a llevar hasta Modica en persona
personalmente.

—¢Como has dicho?

—No le hagas caso. Ya le he oido esa frase alguna vez. No solo se traba con las
palabras, sino también con las ideas que quiere expresar —le susurrdé Adriana.

En el horizonte vieron la ciudad de Ragusa. La bordearon a través de las
innumerables rotondas que la comunicaban. Tomaron otra carretera. Cuando
quisieron darse cuenta estaban atravesando uno de los puentes mas altos de Europa, y
a su izquierda se veia Modica.

Al llegar a la parte baja pudieron ver a su derecha la Chiesa di San Pietro
coronada con un tipico campanario barroco. La furgoneta negra con banda roja fue
subiendo por la montafia hasta llegar a medio camino. Alli lucia la que para algunos
era la séptima maravilla del Barroco: Il Duomo di San Giorgio.
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Los carabinieri tenian la mala costumbre de aparecer siempre que aquel ser
nefasto habia actuado, iban un paso por detras o, mejor dicho, unas horas tarde.

—iHan vuelto a fracasar! —le grit6 el comisario al maresciallo Grecco.

—iA mi no me hable de fracaso o pido permiso al Ministro de Defensa para que
lo meta en el mismo avién de vuelta!

—¢Por qué no le pide ese mismo permiso al fiscal general? —tercié Paolini.

—No sé de qué narices me habla.

—Anoche lo asesinaron brutalmente en su domicilio.

—Si, eso he oido, unos delincuentes comunes entraron a robar en su casa.

El maresciallo parecié desviar la mirada.

—Yo creo que lo asesinaron a sangre fria. Sabia demasiado y lo mataron.

—¢Ah, si? Entonces ya sabe mas que yo. —Grecco seguia rehuyendo el tema.

Marini parecia estar cogiendo fuerzas para otra embestida dialéctica:

—iHaganos el favor de explicarnos todo lo que saben! Si no me lo quiere decir a
mi, digaselo a Toto. Para eso esta, ;no?

Toto pareci6 alegrarse al adquirir protagonismo en aquella rifia.

—Una victima mas. Eso es todo. ¢Es que acaso no ha venido por esto? —le
contesto el maresciallo.

—Y lleva marcada en la piel la letra O, ;me equivoco? —afiadié Adriana con voz
segura y tranquila.

—¢:Como sabe eso? —preguntd Grecco con cara de pocos amigos.

—Lo sé, del mismo modo que ustedes se reservan informaciéon que desconozco.
¢Esta dispuesto a compartirla, maresciallo?

—No tengo nada que compartir. Si hay alguna nueva informacion, se la contaré a
Toto. Esos fueron los términos en que aceptamos que el fiscal general los enviara
aqui. Ahora tengo dudas de si el trato sigue vigente...

Grecco entro en la catedral de San Giorgio a hablar con sus hombres. Ya le habia
dedicado demasiado tiempo a aquel grupo de ineptos, pero se fue con el resquemor
que le produjo Adriana al saber que nueva letra habia marcado el asesino. ¢Sabria ella
mas que los propios carabinieri?

El grupo se quedé hablando en voz baja junto a la furgoneta.

—No podia ni imaginarme que este tipo fuera asi de imbécil —dijo el comisario
—. Cuando tuve la oportunidad de colaborar con él en Roma hace unos afios parecia
mas eficiente. A no ser que...

—¢A no ser que nos esté ocultando algo? —sugirié Paolini.

—Yo no he dicho eso.

—Venga, comisario. Usted mismo intuye que esta gente dispone de informacion
que no quiere compartir. La cuestion es qué y por qué.

—Si —convino Adriana—. Estoy de acuerdo. Si no nos lo dicen, tendremos que
averiguarlo o guiarnos por la intuicion. Tu no sabras nada de esto, ¢verdad, Toto?

El carabiniere se puso tan nervioso que ni siquiera tartamuded. A juzgar por la
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cara que puso, parecié como si fuera a explotar. Denotaba la total ingenuidad que el
resto del grupo habia demostrado durante aquellos dias. Toto no les estaba mintiendo.

«Simplemente es tonto», pens6 Paolini, pero guardo silencio porque Toto estaba a
su lado.

«Una O mas —pens6 Adriana—. Ya tenemos escrito “METAMORPHO”. No voy
desencaminada. La palabra es “metamorphosis”».

—¢Buscamos un nuevo alojamiento? —propuso Adriana.

—:Donde? —Marini no estaba seguro de cuales eran las preferencias de Adriana.

—Aqui. O, mejor aun, en Ragusa.

Volvieron a Ragusa y enseguida encontraron donde dormir: Un austero hotel
llamado La Dimora di Piazza Carmine. Dejaron las cosas en sus respectivas
habitaciones y se reunieron en el hall.

Comenzaron a desentrafiar aquel caso. En el mostrador de recepcion habia un
hombre que no perdia detalle de la conversacion mientras ponia una cara de pocos
amigos.

Consciente de ello, Adriana bajé la voz y evité que la conversacion se le fuera de
las manos. Toto seguia con ellos también alli, escuchando y abriendo mucho los ojos,
Como casi siempre.

—Para mi estd claro. Gabriella Nifosi es la persona a quien buscamos. El
problema es que disponemos de muy poca informacién sobre ella. Ni siquiera yo la
recuerdo de mi época en la facultad.

—Tampoco tenemos manera de acceder a ella. Alguien ha borrado sus
primeros... jveinte afios? Y han sido ellos. Los mismos que no estan dispuestos a
compartir nada. Y ayer matan al fiscal general, que estaba interesado en solucionar
todo esto.

—Yo sigo diciendo que es un hombre —sentenci6 Marini—. Esa forma de actuar
tan brutal no es propia de una mujer.

—Pero fijese en una cosa, comisario. Cuando Adriana dio con el nombre de esa
mujer, dejaron de barajarse otros posibles nombres de sospechosos. Y uno o dos dias
después estabamos aqui. ¢ Fuimos nosotros quienes tomamos esa decision?

—No. Fue el fiscal general.

—Si. Pero los carabinieri ya la estaban buscando aqui. Cuando llegamos a
Catania, esto estaba lleno de esos malditos sbirri.

—No es una mujer. Olvidais que en el primer asesinato hubo una violacion, y en
el tercero también.

—Pero no hallaron restos de semen, comisario —adujo Paolini—. Pudieron haber
forzado a las victimas con cualquier objeto.

—EXxiste otra posibilidad.

Y Adriana guardé un silencio interminable porque no se atrevia a decir lo que
realmente pensaba desde hacia dias.

—:Qué posibilidad, Adriana? Me vas a volver loco con tus intrigas —se
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desahog6 Carlo Marini.

—A ver... Retrocedamos un poco. O bastante. Intentemos viajar en el tiempo a
través de la vida de esa persona a quien apenas conocemos. Desde el presente hasta
una supuesta infancia. ; De acuerdo?

Todos asintieron, incluido Toto, quien movié la cabeza con gesto nervioso y
aturdido.

—Muy bien. Gabriella Nifosi estudia Historia del Arte con brillantes
calificaciones, en especial en Latin y en Arte Barroco. Insisto en que no la recuerdo
de la facultad, ;de acuerdo?

»Si es la misma persona que ha cometido todos esos asesinatos, ello se debe a que
a través de la contemplacion del arte barroco da rienda suelta a los demonios que la
dominan.

»Y0 imagino a una persona completamente obsesionada con la belleza y con el
cuerpo humano. Sacia sus traumas matando. Y esos traumas tienen que venir de un
pasado del que no sabemos nada.

»Mientras lo hace, va escribiendo letras en las pieles de sus victimas. La palabra
que va construyendo es “METAMORPHOSIS”. Y te engané, querido Carlo. Si creo
saber a qué se refiere con eso.

—¢ A un cambio? —propuso el comisario sin mucha conviccion.

—Exacto. Ahora bien, ;qué tipo de cambio? Quizas me equivoque pero los
problemas de Gabriella Nifosi nacieron con ella. Los arrastré en su infancia y en su
juventud. Ya ha llevado a cabo la metamorfosis. Eso puede explicar asimismo las
violaciones y esa fuerza sobrenatural que parece tener. No hay dos asesinos, como
alguno de nosotros ha querido creer en algiin momento.

—Entonces, ;de qué se trata, Adriana? —solt6 Paolini, ansioso por descubrir el
gran secreto que la historiadora estaba a punto de desvelar.

—~Creo que el asesino nacio en un cuerpo de hombre pero se siente mujer. Es un
hermafrodita. Con los afios ha ido cambiando, esculpiendo su cuerpo en funcién de la
belleza que busca. Quizas se haya operado los pechos y se haya practicado también
otros retoques en el rostro, y tal vez haya tomado hormonas.

»La cuestion es que nacié mujer pero en un cuerpo de hombre. Y ahora esta
liberando esos traumas. Por desgracia, lo hace con inocentes que no tienen la menor
culpa.

Todos se quedaron boquiabiertos al oir su explicacion.
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7
EL SACERDOTE

Iré tal como soy al pueblo que me vio nacer. Desde aquel dia supe que era una mujer
atada a un cuerpo de hombre. Nadie escucho mis quejas, ni mi familia estuvo a mi
lado. Y si, tu también te equivocaste cuando abusaste de mi. No viste mds alla de lo
que tus ojos y tu lujuria te invitaron a profanar.

Con el paso del tiempo no solo no te he perdonado sino que me he convertido en
un ser dual. Toda la belleza posible estd en mi. Dos cuerpos y dos mentes fundidos en
uno solo. Soy perfecto, hoy sabrds cual es mi secreto y recibirds el castigo que
merecen los cobardes, los que se esconden tras las apariencias enganosas.

Yo soy el nuevo maestro del Barroco y haré contigo una obra incomparable.

Rezaré por tu alma después de acabar con tu cuerpo. Hoy es tu ultimo dia,
Satandas.

El comisario llevaba horas sin salir de su asombro. Su amante le habia descrito al
asesino como un transexual.

Para su mentalidad, bastante conservadora de por si, el individuo a quien
buscaban era un monstruo, un enfermo social, un asesino obsesionado con la
identidad sexual.

Pero el Ser Imperfecto era otra cosa: un ser que habitaba un cuerpo que no sentia
como suyo, y por ello habia desarrollado una psique tan traumatizada como ciertos
episodios de su infancia y adolescencia. Por lo demas era como el resto de la gente,
imperfecto, y no un ser tocado por lo divino o una belleza perfecta y dual, un maestro
de nuevas artes.

Todo aquello existia solo en su mente delirante, a la que habia ayudado un pasado
condicionado, socialmente represivo y dafiino.

«No sé como calificar exactamente al ser a quien buscamos, si hombre o mujer.
Adriana habla de hermafrodita. ;Eso es lo mismo que transexual? jPero si los
transexuales no existen! jO se es hombre o se es mujer! Eso ya me lo ensefi6 mi
madre, que en paz descanse.

»Todo lo demas es jugar a cambiar de sexo. Ademds de asesinar... jes un
degenerado!

»;Qué ganas tengo de cogerlo y volarle los sesos! jPero es que cuando mata no se
contenta con eso, hace verdaderas atrocidades!

»iTodos estos que no se sienten bien con su cuerpo son un peligro! jPor no hablar
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de los julandrones! jEl hombre esta hecho para amar a la mujer y viceversa! jTodo lo
demas es vicio puro!».

El comisario se calentaba la cabeza solo de pensar en esas cosas. El que Adriana
soltase lo que llevaba pensando los ultimos dias quizds no ayudara tanto a la
investigacion; al menos, no con comisarios asi. ;En qué iban a cambiar las cosas a
partir de aquel momento? Posiblemente solo Adriana era capaz de seguir la
investigacion por aquella linea tan fina y complicada que habia comenzado a
descubrirse. Nada mas ella podria entender la mente del hermafrodita, saber qué
queria, por qué y donde.

¢Sabrian los carabinieri a qué tipo de asesino se estaban enfrentando?

El maresciallo Roberto Grecco habia instalado también su centro de mando a la
ciudad de Ragusa, unas cuantas manzanas mas arriba, muy cerca de la catedral donde
aquellos angelitos fueron expuestos después de ser decapitados.

Los primeros informes forenses sobre aquel asesinato multiple indicaban que los
niflos habian muerto antes de que los decapitaran con una sierra eléctrica.

¢Quién poseia algo asi y donde lo habia hecho? Lo que mas traia de cabeza a los
carabinieri era la movilidad del asesino. ¢ Cual era la l6gica de sus continuos cambios
de escenarios? ¢Criterios geograficos? ;Cambios de escenarios para eludir los
controles policiales? A pesar de que todo el mundo lo conocia como el Asesino del
Barroco, el cuerpo de los carabinieri habia dejado a un lado cualquier vinculacién
entre el asesino y el arte.

Sin embargo poseian, unas informaciones secretas que no podian compartir con
nadie mas, tan solo entre ellos, y eso sin dar demasiadas explicaciones.

Los carabinieri lo sabian todo acerca de Gabriella Nifosi, o comoquiera que se
llamase antes de cambiarse el nombre. Se llevaron tal sorpresa cuando sali6 a
colacion aquel nombre que tuvieron de detener la investigacion, ya que se habian
topado con un pasado delicado y un presente que podria ser mucho mas amenazante.

Los carabinieri querian darle carpetazo al asunto no sin antes tapar muchas cosas,
atarlo y rematarlo sin que nadie hiciera preguntas, sin que nadie supiera la verdad.

—Traigan mas hombres desde Catania hasta Ragusa, los necesitamos aqui. No
tardaré ni dos dias en solucionar esto —asegur6é el maresciallo mientras les daba
6rdenes a sus oficiales.

Aquella motocicleta le estaba permitiendo una movilidad mucho mayor que la
aparatosa furgoneta. Fue asi como llegd a Scicli, su pueblo natal, no muy lejos de

www.lectulandia.com - Pagina 109



Sampieri.

Se detuvo en un comercio en el que vendian casi de todo. Compré una nueva
mochila mas femenina, un perfume de mujer, unas gafas de sol y un vestido ancho y
vaporoso. Pagé al contado como habia hecho en los dltimos meses usando la cuenta
corriente resultado del generoso fideicomiso que habia establecido la tnica persona
de su familia que realmente le entendio: su difunto abuelo.

Volvié a dar vueltas por el pueblo sin que nadie lo reconociera. La arquitectura
barroca era omnipresente alli, era imposible no verla.

Aparco la motocicleta junto a la Chiesa del Carmine y luego se dirigi6 a pie a una
de las calles mas conocidas, donde también estaba la sede del ayuntamiento.

Su primera extravagancia, previa al instante tan atroz que se acercaba, fue
rociarse con aquel perfume femenino. Con ello pretendia resaltar su condicion de
mujer pese a tener 6rganos genitales masculinos.

Una vez hecho eso, el Ser Imperfecto ya estaba preparado para subir por la Via
Francesco Mormino Penna, un sugente espacio urbano que la Unesco habia incluido
en la lista de Bienes Patrimonio de la Humanidad.

Mormino Penna, como la Fornace Penna. Todo encaja casi sin buscarlo.

Y sonrié por un momento.

En aquella calle convivian en perfecta armonia las arquitecturas barroca,
modernista y neoclasica. Enseguida vio a su izquierda la Antica Farmacia Cartia, un
bello ejemplo de arquitectura en cuya fachada estaba esculpido un querubin que
descansaba sobre el arco de la entrada. El Ser Imperfecto recordé algunos momentos
de su infancia. De cuando su madre, que muri6 joven, lo llevaba alli para encontrar
un remedio para uno de los problemas de su hijo: se sentia a disgusto con su cuerpo y
decia ser mujer. Mientras en aquella farmacia le procuraban ungiientos y balsamos
ineficaces, aquel nifio sofiaba con meterse hormonas en su cuerpo.

Cuanto mal me hicisteis aqui también. No tengo tiempo para vengarme también
de vosotros, pero os juro que recordareis mi nuevo nombre para siempre. Yo he
renacido y me he convertido en un ser perfecto, dual.

Sigui6 caminando. A su derecha vio la fachada del Palazzo Spadaro, de un estilo
y gusto rococo sobrio y elegante. Unos metros mas a su izquierda llego a la escalinata
ovalada de San Giovanni Evangelista.

El sol iluminaba la fachada de la iglesia y le conferia un falso color rosaceo.
Parejas de columnas barrocas sustentaban la entrada y, sobre ella, un bello balcén
curvo con balaustrada de hierro de formas geométricas.

El Ser Imperfecto entr6 en aquella formidable iglesia barroca. Cuando estuvo
dentro miro desde lejos el abside y se persigno.

Primero me han de perdonar por todo lo que he hecho. Luego seqguiré mi obra.

Fue dando pasos al frente, con decision, sin que los nervios lo traicionaran ni la
compasion le produjera remordimientos. El Ser Imperfecto estaba buscando justo a la
persona que aparecio al fondo de la iglesia: el padre Giovanni.
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La transformacion a que habia sometido su cuerpo a base de cirugia, hormonas y
maquillaje, unida al paso de los afios, hizo que aquel sacerdote solo viera una mujer.
Por eso no sinti6é ni inquietud ni desconfianza por la persona que acababa de entrar.

—Buenas tardes —dijo el padre Giovanni a modo de bienvenida.

El Ser Imperfecto tom6 una bocanada de aire, se acelerd el ritmo cardiaco y
mostro un rostro lleno de tension, pero no contestd. Se quedo mirando la béveda de la
iglesia y su exagerada decoracion.

—No hay misa hasta las ocho de la tarde, falta una hora. Hoy espero que vengan
muchos feligreses, es San Juan y espero que la iglesia esté llena.

Lo sé. Sé como te llamas, y qué dia es hoy. Pero no he venido solo por esas
extranas casualidades ni porque estemos en una iglesia con el mismo nombre. He
venido a por ti. Pero primero quiero que me confieses.

El sacerdote sigui6 hablando solo. Un momento de intranquilidad vino a perturbar
su paz mientras intentaba reconocer aquella cara: era imposible. No habia visto aquel
rostro de mujer.

—AQuiero confesarme, padre —dijo directamente el Ser Imperfecto.

—Muy bien. Vamos al confesionario.

—No, padre. Prefiero confesarme en la pequefia capilla que tiene usted en el
interior.

Semejante conocimiento de los secretos de aquella iglesia por parte de una
persona a quien no habia visto en la vida descoloc6 al sacerdote.

Se fueron por un lateral de la iglesia caminando en silencio. Enseguida el Ser
Imperfecto pudo ver la capilla que el sexagenario cura tenia para su uso exclusivo.
Con los afios habia conseguido ser el duefio de aquella iglesia. Habia creado a su
antojo una capilla dedicada a san Juan, cargada de cirios, virgenes y una enorme
estatua del santo al que veneraba.

El Ser Imperfecto la vio tal como la recordaba de muchos afios atras. Fea, vulgar
y mundana.

Nunca has sabido crear arte. Solo eres un generador del mal y del gusto por lo
chabacano. Déjame confesarme y sabrds de mi.

El padre Giovanni se tocé los cabellos grises y le dio la espalda a la capilla
dispuesto a recibir la confesién de aquel ser deleznable. El Ser Imperfecto se arrodillo
y apoyo codos y cabeza sobre una banqueta.

—Dime, hermana. ;Qué te ha traido aqui para que te confieses ante nuestro sefior
Jesucristo? ¢Cuales han sido tus pecados?

El Ser Imperfecto respir6 hondo por tltima vez antes de hablar. Los musculos de
la cara estaban aun mas tensos.

—Padre, he pecado. No he dejado de hacerlo desde que hui de este pueblo que me
vio nacer. He desobedecido casi todos los mandamientos del Sefior.

»Dejé de amar a Dios ya desde muy pequefio, cuando me senti abandonado por
Fl. He tomado su nombre en vano, creyéndome ser yo también un dios. —El Ser
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Imperfecto parecia retomar la cordura por momentos.

»Deshonré a mis padres, sobre todo a mi madre, que fue la inica persona que me
amo. Mi padre, en cambio, siempre ha sido un lobo entre corderos, jamas me amo ni
entendio la esencia de mi ser. No merece ni la deshonra.

»He mentido, he dado falsos testimonios. He cometido actos impuros, he
violentado a personas inocentes —la cordura parecia volverle por segundos—, he
actuado contra natura, y he sometido mi cuerpo a una metamorfosis.

»He robado, he cometido maldades mundanas. Y por tultimo, padre, he matado.
He cometido innumerables crimenes en nombre del arte Barroco y en el mio propio.

»iSabe padre? —Y el Ser Imperfecto retomo sus delirios megalomanos—. Yo soy
el nuevo maestro del Barroco. He tenido que sacrificar vidas en su nombre. Crear
obras de arte para ensalzar la vida, la belleza. Yo mismo me he convertido en un ser
dual lleno de perfeccién y de belleza. Nadie esta por encima de mi. Solo Dios. Le
pido a El que a través de su clemencia me perdone por lo que hice.

El padre Giovanni se quedd helado cuando oy6 aquello. Tardé unos segundos en
reaccionar.

—Ego te absolvo —dijo con voz temerosa, y sintié como si estuviese perdonando
al mismisimo diablo.

—Gracias, padre.

—Bienvenida a la casa del Sefior. Estas de vuelta y perdonada. ; Cémo te llamas?

—Soy Enrico. ;]No me recuerda, padre? —Y al Ser Imperfecto le cay6 una sola
lagrima, pero no de tristeza sino de rabia.

—¢Enrico?

—Si, padre. —Y el Ser Imperfecto alzé la cara—. ; Tanto he cambiado que no me
reconoce”?

—No —respondio el sacerdote, asustado.

—c:Recuerda entonces haberse confesado ante Dios por lo que me hizo? ;O ni
siquiera fue capaz de reconocer sus pecados?

—Pero ;de qué me estas hablando, alma de Dios?

—Mi madre se empefié en que usted me llevaria por el camino correcto. Que asi
no desearia mas volver a sentirme mujer. Pero ya ve, padre, aqui estoy, soy hombre
pero también mujer. Acabo de confesar mis pecados. ;Por qué abusé de mi cuando
apenas era un nifio? —Esta vez, la voz del Ser Imperfecto sono colérica.

—Eres... Enrico Amato?

—Si. Qué ironia de apellido, ;verdad? Pero también soy Gabriella Nifosi, para
honrar el apellido de mi santa madre, que fue la tinica que me amo.

Mientras en esta iglesia se predica el amor, cuando todos habldis de él, yo, en
cambio, solo imagino mil formas de mataros, pensaba su mente enferma.

—Qdio a mi padre, pero mas le odio a usted, por haberme violado tantas veces sin
que él me creyera. ;Se arrepiente, padre?

La pregunta era tan incomoda y la formul6 con tanto resentimiento que el cura no
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pudo ni responder.

El Ser Imperfecto se levantd. Acerco el cuerpo al de aquel cura diminuto que
empez0 a temblar.

—Yo... Lo siento mucho —acert6 a decir. Se sentia contra las cuerdas.

—Es tarde, padre. Ni se ha arrepentido jamas ni merece el perdon de Dios. Yo soy
el maestro del Barroco y, ademas de ser un creador, imparto justicia. Padre, no tenga
miedo. Su destino estuvo marcado hace tiempo, igual que el mio. Y recuerde, me
llamo Gabriella Nifosi, he sufrido una metamorfosis total, soy mujer pero también
hombre. Soy lo que no me dejaron ser, soy unico, no descansaré hasta haber acabado
mi obra.

El Ser Imperfecto cogio al padre Giovanni por el cuello y comenzé a arrastrarlo.
La sotana de la que tiraba aquel perturbado estaba asfixiando al padre Giovanni, pero
no lo suficiente como para que dejara de respirar. Se iba dando goles por las paredes
y luego por los escalones. Lo queria llevar hasta el piso superior, donde la balconada
se abria a la calle barroca.

Cuando llegaron alli, cogi6 en vilo al cura con sus fuertes brazos. El padre no se
sostenia de pie, pues entre el miedo y los golpes habia perdido todas las fuerzas.

—iPagaras por tus pecados! {No hay redencion posible para ti! —le grito.

Lo cogio por los sobacos y lo levanté mas. Lo sostuvo asi un par de segundos.
Luego lo golpe6 con violencia sobre la barandilla de hierro forjado. De manera
premeditada, consiguié que al padre Giovanni se le incrustase por el gaznate una de
la afiladas puntas de forma triangular.

Quedé6 clavado alli. El hierro habia perforado su garganta y la sangre salia a
borbotones. El cura violador estaba agonizando, los ojos se le hinchaban y la lengua
se le sali6 completamente de la boca.

El corazon dej6 de latirle apenas un par de minutos después. El Ser Imperfecto
saco de su nueva mochila el cuchillo con el que habia matado a otras personas. Rasgé
la parte trasera de la sotana del padre Giovanni, y marcé sobre su piel una enorme S.

Lo dejo asi, parecia uno de aquellos putti, un querubin con rostro burlesco
sacando la lengua sobre la balconada de una iglesia barroca.

—Ecce homo! —gritd6 el Ser Imperfecto. Era la misma frase que habia
pronunciado Pilatos al mostrar a Cristo torturado, la misma que los pintores religiosos
ponian bajo la imagen de la crucifixion.

No quiso perder mas tiempo. Dej6 su nueva obra macabra para que el mundo la
contemplase y bajo rapido aquellos escalones. Poco después se alejé de la fachada de
San Giovanni Evangelista y tomd la calle en direccion norte para coger la Via
Nazionale.

Caminaba con prisa y tardo un suspiro en llegar a la Chiesa del Carmine. Quiso
hacer una ultima gran obra en su pueblo, pero la urgencia del momento lo llevé a
improvisar.

Vio la fachada de aquella iglesia barroca con tres niveles y un bello portal. Habia
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un amplio ventanal en el segundo nivel, y algunas estatuas sobre pedestales.

Quiso entrar, pero repar6 en la presencia de un carabiniere cerca del acceso. No
obstante, se acerco a él sin miedo. Aquel carabiniere parecia a punto de jubilarse. Era
rechoncho y de cabellos grises ocultos bajo el sombrero.

—Buenas tardes —lo saludé el agente.

—¢Me deja entrar?

—Un momento. Yo a usted la conozco...

Sin embargo, no acababa de asociar aquella cara con sus recuerdos.

—No creo que nos conozcamos. No soy de aqui. Insisto, ;me deja pasar?

—Usted es... jUn momento! —Y por un instante, aquel carabiniere que habia
trabajado en el pueblo y en sus alrededores pareci6 reconocer la cara de Enrico
Amato.

De poco le sirvié reconocerlo. El Ser Imperfecto cogié el pufial y le atravesoé el
corazon. Luego lo saco y, mientras se desplomaba, le abri6 la cara de arriba abajo y le
marco una I.

El carabiniere no llegaria a jubilarse, igual que le habia sucedido al forense Ciro
Capuccio.

Se encamin6 hacia la motocicleta y huyo a toda prisa. Unas ancianas empezaron a
gritar, lo mismo que otras que venian de la Via Nazionale y acababan de ver al cura
muerto con la cabeza incrustada en la balconada de hierro.

Salir de Scicli en motocicleta le resulté a Gabriella Nifosi casi tan facil como
matar personas en nombre del Barroco. Se sentia satisfecha con el trabajo realizado
hasta el momento.

Ahora debo llevar a cabo la obra quizds mds dificil. Luego descansaré, pensé
mientras huia.

Tomé una carretera, y luego otras, y finalmente la misma autopista que unos dias
antes. Esta vez su destino estaba un poco mas al norte: Augusta.

Mientras Scicli se reponia del doble crimen y los carabinieri y policias
empezaban a llegar alli, el Ser Imperfecto ya veia la peninsula donde se emplazaba la
ciudad de Augusta, que parecia nacer en el mar y aferrarse a tierra por un hilo
invisible.

Cuando lleg6 a la zona del puerto, una embarcacion de tamafio mediano y de gran
velocidad lo estaba esperando para partir.

El Ser Imperfecto habia pagado lo suficiente para que lo esperasen y nadie hiciera
preguntas sobre el destino de aquel barco: Marsella.

Todos acabaron en Scicli un par de horas después, frente a la Chiesa del Carmine.
Aquel era el primer carabiniere que sucumbia al Asesino del Barroco, y el
maresciallo Roberto Grecco parecia a la vez enfurecido y hundido por no haber sido
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capaz de evitarlo.

—También ha asesinado a uno de los parrocos de Sicli, don Giovanni Tumino —
dijo el maresciallo.

—iDos mas! —grit6 Adriana—, y le puedo decir qué letras ha escrito.

—Ya esta usted otra vez con ese cuento de las letras.

—Una S y una I, en ese orden.

—Muy bien, tiene usted razén. ;Y eso qué quiere decir?

—~Que solo le queda una letra mas por escribir. Una obra macabra mas. Si no la
evitan, habran fracasado ustedes al cien por cien.

Ese «una mas» inquiet6 a Roberto Grecco mas que la manera en que le habia
echado en cara sus reveses en las investigaciones.

—¢Y qué esta escribiendo el asesino?

—iPor favor! Se lo dije el otro dia en Siracusa... —Pero no era del todo cierto, ya
que entonces la historiadora aiun no habia dado con la palabra completa—.
«METAMORPHOSIS».

—Ah, muy bien. ;Y eso qué significa?

—Significa «cambio», «transformacion». No sé exactamente ni en qué sentido ni
como interpreta el asesino el término —mintid, reservandose algo de informacion, si
bien es cierto que basada solo en elucubraciones suyas.

—Desde luego. El asesino era una cosa hace tiempo y ahora es otra —se le
escapo al maresciallo.

—¢:Coémo? Es la primera vez que suelta informacién, cabréon! —Ie recriminé de
mala manera Carlo Marini.

Estuvieron a punto de llegar a las manos. Paolini tuvo que separarlos.

—Explique eso, por favor —le rog6 Adriana de forma mas calmada.

El maresciallo se los llevd a una de sus furgonetas. Entraron. Alli empez6 a
contarles todo lo que estaba dispuesto a admitir, que fue mucho mas de lo que le
habria gustado. Tenia 6rdenes directas de no difundir el pasado de la persona a quien
buscaban desde hacia dias, pero estaba empezando a desobecederlas.

Les hablé de Gabriella Nifosi. No era un nombre nuevo para ellos. Pero se
encontraron con una novedad al descubrir qué le habia sucedido a quien tenia todas
las papeletas para ser el asesino en serie que buscaban.

Gabriella Nifosi no habia nacido con ese nombre. El apellido que usaba era el de
su madre. La persona a quien buscaban se llamaba Enrico Amato.

Se pusieron en guardia. Pero ¢por qué, si era un apellido muy comun en Italia?

Enrico Amato habia nacido en el mismo pueblo donde se hallaban en aquel
momento: Scicli. De nifio habia frecuentado iglesias como la de San Giovanni
Evangelista.

Segun el maresciallo, el nifio naci6 con un grave trastorno. Ni el mismo
carabiniere sabia decir si era fisico o mental. La tnica certeza que tenian era que
aquel nifio les habia dado muchos problemas a sus padres. Parecia no sentirse a gusto
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con su cuerpo, y decia ser una nifia.

En su entorno mas cercano solo le comprendi6é su abuelo, un potentado de la
region que estableci6 un fideicomiso para que su nieto lo disfrutase cuando él
muriera.

La madre, aun no entendiendo los problemas de su hijo, era la persona que mas lo
amo, pero murio joven sin haber llegado a disfrutar la adolescencia de su hijo.

El padre de Enrico Amato estaba tan centrado en su trabajo que desatendio a su
hijo y le escatim6 el tiempo y carifio que necesitaba, a pesar de que nunca le falt6
nada.

Sospechaban que habia sufrido abusos sexuales de pequefio, pero no sabian quién
se los habia infligido. Luego de ver al padre Giovanni asesinado con la lengua fuera
mostrandose grotescamente al mundo, casi se podia confirmar la autoria de aquellos
hechos y adjudicarsela a él.

La infancia y adolescencia de Enrico Amato transcurrié marcada por la obsesion
de que era una mujer. Cuando su padre se fue a Roma por motivos de trabajo, él pudo
liberarse de su yugo opresor y comenzoé a improvisar los pasos que daba.

Las investigaciones realizadas en los ultimos dias confirmaban que se habia
sometido a operaciones estéticas de implante de pechos, y que habia tomado
hormonas femeninas. Poco a poco cambi6 de aspecto, mientras sentia un gran odio
por su padre y por la sociedad en general que no le comprendia.

Se matricul6 para estudiar una de sus grandes pasiones: el arte. Al alcanzar la
mayoria de edad habia obtenido la independencia econémica gracias al fideicomiso, y
lo siguiente que hizo fue cambiarse el nombre y apellido en el registro.

Durante los afios previos a los asesinatos, la persona que ahora se llamaba
Gabriella Nifosi habia desarrollado tal obsesion por la belleza que no solo le cambi6
el cuerpo sino también la mente.

Algun trastorno de personalidad debié de evolucionar en paralelo con sus
cambios fisicos. Ademas, el olor de la venganza se habia apoderado de su ser.

Descubrieron este ultimo punto hablando con algunos compafieros de la Facultad
de Historia en la que coincidié con Adriana, quien puso cara de sorpresa, pues jamas
se relacion6 con la tal Gabriella, ni mucho menos podia explicar las conductas
pasadas de esta.

Cuando Carlo Marini escuché todas aquellas explicaciones, pretextd que no eran
suficientes para que los apartaran de la investigacién. ;Qué mano negra habia
ocultado el pasado del supuesto asesino, y por qué? ;A quién perjudicaba? ¢Por qué
el fiscal general habia puesto tanto interés en llevarlos hasta Sicilia y ahora estaba
muerto?

La ultima pregunta era una linea roja que Grecco no podia contestar.

Pero quien formulé la pregunta clave fue Adriana: ¢quién era el padre de aquella
mente atormentada que mataba en nombre del Barroco?

El maresciallo Roberto Grecco hizo una pausa y contesté de forma seca: Pietro
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Amato, el primer ministro italiano.
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8
EL SER IMPERFECTO

Pietro Amato no habia nacido en una familia rica como la que su suegro le procuré a
su esposa ni a su hijo con aquel fideicomiso del cual los carabinieri ya tenian
conocimiento. Sin embargo, si poseia una gran ambicion por el poder.

De joven se hizo carabiniere y compaginé el trabajo con su gran aficién: la
politica.

A los veintidés afios conocié a la que seria su mujer. Dejé el cuerpo de los
carabinieri para ingresar en las filas de la Democracia Cristiana, partido en el que
milité hasta su desaparicion. Luego se afilio a otros partidos hasta que finalmente
empezO una larga carrera politica en Forza Italia, donde fue subiendo
progresivamente hasta ser el numero uno del partido en la isla, lo que suponia tener
buenas relaciones con la Cosa Nostra.

Las victorias de Forza Italia en Sicilia estaban aseguradas; no asi el bienestar de
su familia, a la que tenia muy olvidada.

Su hijo Enrico naci6 poco después. En los primeros afios de vida de su hijo, Pietro
Amato desconocia por completo el origen de sus problemas de identidad. Lo veia tan
poco que era un extrafio para €l, y no podia entender que Enrico se sintiera mujer
desde el nacimiento.

Fue su madre quien tuvo que recurrir a lo que mas a mano tenia para solucionar
un asunto que le provocaba una amargura insoportable; mas, incluso, que las
ausencias de su marido por motivos de trabajo o por las relaciones con amantes que
ella fingia desconocer.

Fue asi como Enrico acabé en manos de un cura depredador sin que su madre lo
supiera. La ingenua madre penso que si llevaba a su hijo por la senda de la disciplina
cristiana, borraria de su mente aquellos pensamientos que consideraba demoniacos.

La carrera politica de Pietro Amato despegd de una manera tan fulgurante como
la enfermedad mortal que consumio la vida de su esposa en apenas un afio.

Este hecho termind de trastocar la ya de por si desequilibrada mente de su hijo,
justo cuando llegd a la adolescencia y su identidad sexual se confundia con su
cuerpo: era una mujer dentro de un cuerpo de hombre.

Después de la muerte de su madre, padre e hijo se mudaron a Roma porque la
politica estaba llamando a las puertas de Pietro Amato con mucha fuerza.

Durante unos afios fue diputado en el Parlamento de la Republica Italiana.
Durante ese tiempo se produjo el cambio de nombre de su hijo por el de Gabriella
Nifosl. La relacion entre ambas personas era ya entonces inexistente.

Pietro Amato dio otro gran paso adelante cuando lo nombraron ministro de
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Defensa. Por aquel entonces cont6 con el apoyo de amistades importantes en Forza
Italia, con el Cuerpo de los Carabinieri y, de forma velada, de importantes capos de
la Cosa Nostra.

Desde el ministerio ejerci6 un gran poder, no solo en el ejército y en los
carabinieri, sino también en las altas esferas de la politica del pais.

Entonces se produjo una grave crisis de gobierno en Italia y, sin que trascendiera
a la opinion publica, muchos dirigentes propusieron a Pietro Amato para el cargo de
presidente del Consejo de Ministros.

Asi se convirtio en primer ministro sin haber sido antes refrendado por unas
elecciones, como habia sucedido con Mario Monti y otros tantos. Pero llevaba mas de
dos afios en el poder, y con unos indices de popularidad bastante altos.

Cuando salt6 a la palestra el caso del Asesino del Barroco, nadie habria
imaginado que seria el hijo del presidente del gobierno. Y todo habia salido a
colacion gracias a una historiadora del arte que obtuvo ese nombre de los archivos de
una universidad.

Ese nombre llegd luego hasta los carabinieri, que dieron la informacion justa y
abortaron todos los intentos de que la verdad se supiera. El fiscal general del Estado
Italiano andaba tras ella, y estaba tan cerca de averiguarla que ello supuso su final.
No lo habian asesinado unos delincuentes comunes: las 6rdenes de liquidarlo venian
de mas arriba.

Una doble preocupacion tenia en jaque a las altas instancias del cuerpo de los
carabinieri: primero, que se supiera la verdad, y segundo, que el hijo quisiera atentar
contra el padre, cosa que cada vez veian mas probable a pesar de todas las
precauciones que estaban tomando.

Me voy de mi tierra feliz de todas las obras maestras que dejé alli para que el
mundo las contemple. Me dirijo a realizar mi obra final, y luego descansaré como
cualquier dios creador de belleza, en domingo, como me ensefio quien ahora pende
de un balcon barroco con la lengua fuera. Soy perfecto en un 99,99 por ciento.

Las campanas de la Chiesa del Carmine dieron las doce de la noche. A esa hora,
la plaza seguia tomada por los carabinieri. No paraban de sonar sirenas de nuevos
vehiculos que se afiadian a los que estaban alli o partian en otras direcciones en busca
del Ser Imperfecto.

El maresciallo Roberto Grecco estaba empezando a perder los nervios, y no
dejaba de gritar a los suyos.
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Toto ponia cara de susto y de no saber qué hacer, si seguir las instrucciones de
aquel oficial o quedarse pegado al grupo de Adriana, que parecia ser la persona que
mas sabia del asesino.

—iQuiero controles en todas las carreteras de la provincia! ;Y en las limitrofes
también! —afadié Grecco.

—¢Siguen buscando la furgoneta oscura? —pregunto6 Paolini.

—No vino hasta aqui con esa furgoneta. Lo vieron escapar con una motocicleta.
Debe de ser la misma que utiliz6 en Siracusa, y en Modica. ¢Y dijo usted que solo le
faltaba cometer un crimen mas? —pregunt6 a Adriana.

—Lo que quise decir es que solo le falta una letra para conformar la palabra que
esta escribiendo.

—Entonces...

El maresciallo sinti6 un repentino sudor frio, cogio su teléfono y se dirigi6 al otro
extremo de la plaza a hacer una llamada delicada.

Volvio al cabo de cinco minutos con la cara mas palida.

—:Como puede ser que el asesino sea hijo del presidente del gobierno y hayamos
tardado tanto en enterarnos?

Grecco se puso mas tenso aun por la pregunta del comisario.

—Miire... Desde que sabemos quién se esconde tras el nombre de Gabriella
Nifosi, todo ha cambiado. Se ha convertido en un caso de seguridad nacional.

—:Es que teme que vaya a atentar contra el primer ministro? —pregunto
Adriana.

—FEso también. Pero, sobre todo, no podemos permitir que una noticia de tal
magnitud se haga publica. Tenemos que capturar ya a ese asesino en serie. ; Alguna
sugerencia, sefiorita? —le pregunt6 con retintin.

—No me imagino al asesino atentando contra el presidente. Ademas, todos sus
crimenes estan relacionados con el arte. ;INo recuerda que todo el mundo lo llama el
Asesino del Barroco?

—Si, sefiorita. Pero usted piensa solo como una historiadora del arte, y yo debo
hacerlo como lo que soy, un militar.

Carlo Marini lo miré con gesto despectivo.

—¢Y como atentaria contra el presidente? —inquirié0 Paolini—. Estamos en
Sicilia. ¢Esta el presidente aqui?

—No. Por suerte no esta, pero mafana realiza un viaje importante.

El maresciallo no dio mas explicaciones.

La radio de una de las furgonetas no paraba de sonar. Uno de los carabinieri
cogio la llamada. Un minuto después, Roberto Grecco estaba pegado al auricular con
cara de sorpresa.

El maresciallo colgd y dio ordenes de que varias dotaciones de los carabinieri
tomaran rumbo hacia un nuevo lugar: Augusta.

En uno de aquellos furgones iba Toto al frente de aquel grupito peculiar.
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—¢De verdad que no sabias nada, Toto? —Ile pregunté el comisario mientras
conducia con algo mas de velocidad que en otras ocasiones.

—De verdad verdaderamente —le contesté con su lenguaje peculiar mientras se
besaba dos dedos entrecruzados.

—No te creo. Nos has estado ocultando algo. Cuando acabe esto, ajustaremos
cuentas tu y yo.

—Do... Dottore. Yo no hice nada malo! —Y dio un gritito en la oscuridad de la
noche.

—Deja de atormentarlo, Carlo —interpel6 Adriana—, ¢no ves que es una alma
candida?

Las luces del puerto de Augusta brillaban junto al mar. En muy poco tiempo, el
estrecho brazo portuario que unia Augusta con tierra se llen6 de furgonetas de
carabinieri, tantas que se colapsaron entre ellas en un atasco monumental.

—iApartad esa furgonetas de en medio! —orden6 Grecco dando alaridos.

Un oficial de menor rango se le acercé con voz temblorosa:

—Me temo que tendra que bajar aqui. Hemos bloqueado el acceso sin quererlo.

Y aguard6 una reprimenda que no llego.

Innumerables carabinieri fueron bajando de los vehiculos. Lo mismo hicieron el
comisario, Adriana, y hasta Toto, quien solt6 el volante que agarraba con fuerza
debido a la tensién del momento.

Todos se dirigieron unos metros mas alla, a un lugar donde un tumulto de
carabinieri alzaba la voz.

El maresciallo Roberto Grecco, preso de la colera, se fue abriendo paso.

—¢Queé pasa aqui? —grito para demostrar su autoridad.

Uno de los carabinieri que llevaba mas de una hora alli le sefial6 una motocicleta
que habian requisado.

—¢Es la del asesino? —pregunt6 el maresciallo.

—Me temo que si —respondio el mismo carabiniere—, y hemos detenido al
hombre que ayudo6 a fugarse a la joven.

— ¢ Estais seguros?

—Hemos comprobado la matricula. Pertenece a la familia de... —y no pudo
acabar la frase.

—No me digas de quién, porque ya lo sé. ;Como se ha podido escapar por mar?

—Ese hombre la ayud6 a huir.

Y de entre un bosque de carabinieri apareci6 la figura de un hombre con cabellos
blancos.

—Traédmelo aqui. Vamos a ver qué sabe ese cabron.

Dos carabinieri llevaban esposado al hombre. No solo no parecia asustado, sino
que ademas lucia una cara de bellaco y traidor.

—¢Por qué ayudo al asesino a escapar y adonde iba la nave que partio?

El hombre seguia con cara desafiante y sin soltar prenda. El maresciallo sintio
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que estaba perdiendo los nervios y el tiempo. Le propiné tal golpe en la cara a aquel
mercader de actividades delictivas que 1o mando al suelo.

Cuando el tipo vio sus labios ensangrentados comprendié que aquello iba en
serio.

—Me pag6 muy bien y contrat6 los servicios de mi embarcacion.

—JAdonde ha ido? —pregunt6 el maresciallo, recreandose en cada una de sus
palabras.

—A Marsella.

—iSuban todos a la furgonetas! jLlévense a este hombre detenido! —grito
Roberto Grecco.

El trafico se despejo a medida que los vehiculos salian del puerto deportivo.

El maresciallo dio 6rdenes de ir hasta el aeropuerto de Catania. Por el camino
intent6 hacer unas llamadas sin éxito. Sin embargo, consigui6é permiso para entrar en
una zona alejada de la pista central de aterrizaje. Alli estacionaron cinco furgones,
mas el que conducia Toto.

—Si tiene que despertarlo, hagalo ya! —vociferé el maresciallo al teléfono.

Mientras, Adriana, el comisario Paolini y Toto estaban sobre la pista del
Aeropuerto de FontanaRossa hablando en voz baja.

—:Adonde piensa llevarnos este hombre? —susurr6 Adriana.

—Me temo que a Francia. Los carabinieri pueden desempefiar operaciones en el
extranjero. Imagino a quién estara llamando a estas horas.

—¢ A quién? —preguntd Adriana, completamente perdida.

—Al ministro de Defensa, que es su autoridad superior.

Adriana puso cara de asombro. Toto hizo otro tanto, a lo que afiadié un punto de
miedo, pues se imaginaba volando de nuevo.

—Nos vamos, sefiores —les dijo el maresciallo.

—¢Adonde? —pregunto Adriana.

—A Paris.

—Pero ;se ha vuelto loco? —Ile recrimino ella.

—No hay tiempo de explicaciones. Ya hablaremos durante el vuelo. Vayamos a
ese hangar.

Todos se pusieron a correr como locos. Toto se quedo rezagado porque el viento
se llevo su sombrero. Desde lejos, Adriana lo apremiaba y Carlo Marini lo abroncaba.

Por el hangar vieron aparecer el mismo avion en el que Toto habia descubierto lo
que era volar. La rampa posterior se abrié y subieron varios carabinieri. Adriana
conto diez, mas el maresciallo y su grupo.

Toto subid, a trompicones pero con el sombrero en su sitio, justo cuando estaban
a punto de alzar la rampa.

«;Qué piensa el maresciallo? ;Que el asesino pretende matar a su padre, quien,
ademas, es el presidente del gobierno? No puede ser... {Un momento!».

Mientras pensaba eso, Adriana ech6 mano del smartphone para consultar internet.
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Una voz conocida que venia de delante le volvio a recordar que apagase el
teléfono.

El ruido de los motores fue en aumento, cogi6 la pista central y acelerd. Toto se
iba persignando mientras por la ventanilla veia luces en medio de la oscuridad de la
noche.

Cuando el avion se elevo y dejo tierra, Toto profiri6 un grito descomunal. El
comisario le dio un cachete que lo hizo callarse al momento.

El avién fue tomando altura hasta estabilizarse. Con el ambiente un poco mas
calmado, el maresciallo hablo:

—Son mas o menos las tres de la mafiana. Esperamos tomar tierra en el
aeropuerto de Paris-Orly sobre las cinco.

—c:Espera encontrar alli al asesino? —pregunt6 Carlo Marini.

—Espero no encontrarlo; pero, si es asi, no voy a permitir que actie de nuevo.
Vamos a proteger al presidente del Consejo de Ministros, que mafiana se reune con el
presidente de la Republica Francesa en el Palacio del Eliseo.

—¢:Piensa que el hijo va a atentar contra el padre? —pregunto el comisario.

—Espero que no, pero me parece muy sospechoso que haya tomado rumbo a
Francia en barco. Cuando lleguemos a Paris, seguro que ese asesino ya habra puesto
el pie en Francia.

—No estoy de acuerdo —dijo Adriana.

—No le he pedido su opinion, sefiorita. Esto ya es cosa de militares. Su opinion
importa poco.

—iY una mierda! Voy a seguir diciendo lo que pienso cuando me dé la gana.

—Sefior comisario, a ver si la tiene un poco calmadita, no sea que nos vaya a dar
problemas.

—iEl asesino no va a actuar en el Palacio del Eliseo! No solo es una locura, sino
que ademas tal palacio no tiene nada que ver con el Barroco. jSe esta equivocando
otra vez! —gritd Adriana.

Como seguia sin callarse, el maresciallo opt6 por hacerle caso omiso. Mientras, el
comisario tenia la mano preparada cada vez que entraban en zona de turbulencias y
Toto parecia sucumbir al panico.

—Una cosa, maresciallo. ; Tenemos Paolini y yo permiso para actuar en Paris? —
preguntd Carlo Marini con voz seria.

—No, porque son policias. Asi que no se alejen de ninguno de mis hombres, y de
ese modo podran pasar por carabinieri auténticos.

Aquello no le parecio6 dificil al comisario. Si no se despegaba de Toto, bien podia
parecer ser un carabiniere mas.

El vuelo fue mas placido y rapido de lo que Toto se habia imaginado, y pudieron
ver la silueta de Paris con la Torre Eiffel iluminada a aquellas intempestivas horas
con los colores de la bandera italiana.

«sTan importante es la reunion de mafiana que esos gabachos se dignan a
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iluminar su torre con nuestro colores? ;Qué me he perdido yo en estos dias para que
pase algo asi?», pensaba Carlo Marini, estupefacto.

El avion militar se poso con suavidad sobre la pista de aterrizaje del aeropuerto,
que estaba desierto a aquellas horas.

Fue girando a un lado y a otro de una zona restringida a vuelos comerciales hasta
que paro.

Toto sonreia mientras vio por la ventanilla las luces intermitentes de los vehiculos
de la gendarmeria francesa.

—Bonne nuit —los salud6 un oficial al verlos bajar por la rampa.

El Ser Imperfecto estaba llegando a Paris en un tren de alta velocidad. Eran mas
de las seis de la mafiana. Conecté su smartphone a la red wi-fi del tren y busco la
pagina del siguiente lugar adonde queria ir, un sitio publico.

No le importaba que hubiera gente, tan solo deseaba realizar su ultima obra y
descansar. Se perdi6 por aquella extensa web que tenia delante. Aquel edificio era tan
grande y tan antiguo que sin ayuda no podia llevar a cabo su siguiente obra.

Buscé la entrada, las diversas plantas y los pasillos infinitos. Escribié algo en un
espacio en blanco para hacer busquedas. La web lo envi6 a una de sus innumerables
paginas. Entonces vio como se le mostraba la planta cero de aquel inmenso edificio, y
un punto resaltaba en el mapa.

El Ser Imperfecto sonrié: ya sabia adonde ir exactamente. Apago6 el movil y se
reclind mas sobre su butaca mientras el tren perdia velocidad y se divisaba la
periferia de Paris.

La fraternidad entre los gendarmes y los carabinieri parecia haber absorbido la
atmosfera de camaraderia que envolvia por unas horas a la cumbre franco-italiana.

Pietro Amato, presidente del Consejo de Ministros, acudia a firmar el mayor
acuerdo politico-economico de la historia entre ambas naciones.

Practicamente no habria diferencias entre un pais y el otro, ni a nivel fiscal ni
laboral. Salvo que ambos paises conservarian su propia soberania y sus idiomas, los
dos parecian fundirse en uno solo a partir de aquella cumbre histérica.

La reunion estaba prevista para las nueve de la mafiana en el Palacio del Eliseo.

Los gendarmes condujeron a Roberto Grecco, los diez carabinieri, Adriana y su
grupo inseparable hasta las inmediaciones del lugar donde se iba a celebrar la
cumbre.

—Merci —volvio a decir el oficial de la Gendarmerie por la ayuda tan rauda
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recibida.

El maresciallo Roberto Grecco ordené a cinco de sus carabinieri que se
adentraran en el Palacio del Eliseo. Los otros cinco permanecerian con €l en un patio
interior. Y después, pidi6 un plano de aquel gigantesco edificio publico.

Existia una entrada principal por donde entrarian los dos mandatarios. Justo
enfrente ya empezaban a verse periodistas que portaban grandes camaras y zums
todavia mas imponentes. Un reloj marcaba las siete de la mafiana.

El maresciallo se exprimia el coco pensando cémo aquel asesino podia atentar
contra el presidente del gobierno de su pais.

«Es imposible. Esto esta lleno de gendarmes, y ademas estamos nosotros. Tengo
que seguir mirando el plano».

De repente vio que el plano les mostraba un punto vulnerable. Le pregunto al jefe
de los gendarmes por aquella forma dibujada en el papel que semejaba un acceso.

—Es la entrada del personal de servicio —Ile respondi6 el gendarme.

El maresciallo Roberto Grecco se puso alerta al ver que el acceso daba a un
pasillo muy largo que comunicaba con las salas por donde iba a pasar el presidente
del gobierno italiano.

—iEl asesino tiene que estar ya aqui! ;Controlan ustedes ese acceso?

—Desde fuera, seguramente no. Pero dentro tenemos a muchos gendarmes, no se
preocupe.

—1iéQué no me preocupe?!

El maresciallo mandé a dos de sus hombres a aquel punto para protegerlo desde
el exterior.

Mas gendarmes se unieron a los que ya habia, ademas de los carabinieri.
Mientras tanto, Adriana parecia sumida en sus propios pensamientos.

«No entiendo como pueden pensar que el asesino va a venir aqui para acabar con
su padre, es una locura Ni siquiera la mente enferma de Gabriella Nifosi contempla
tal posibilidad».

Y un momento de duda le acometio al recordar las innumerables atrocidades que
aquel ser habia perpetrado en pocos dias.

Pero Adriana se guiaba por su intuicién, y esta presagiaba un final muy diferente
al que el maresciallo les habia anticipado en las ultimas horas.

En aquel mismo momento, un avion de las Fuerzas Armadas Italianas aterrizaba
en el aeropuerto Paris-Charles de Gaulle. Lo esperaban muchos gendarmes.

Adriana seguia pensando, pero no conseguia dar con ninguna solucion alternativa
a aquella alarma generalizada.

«oY si el asesino ni siquiera estuviera en Paris? Quizas solo huyo a Francia. Pero
entonces, ¢qué hacemos con esa ultima letra que todavia no ha escrito?
“METAMORPHOSIS”: esa es la solucion, lo tengo claro. Pero ;como puedo
reinterpretarlo? Enrico Amato ya ha experimentado su propia metamorfosis, y ahora
es Gabriella Nifosi. Entonces no se trata de él. ;Quizas se trate de una metamorfosis
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en el arte?

»En cada lugar del crimen habia una obra de arte. Es un asunto que obsesiona al
asesino.

»A ver... Perpetr6 su primera obra en la Fontana del Tritone, donde Bernini hizo
su primera fuente para que la contemplara el mundo».

Adriana no paraba de pensar, y descartaba posibilidades mientras su mente le
daba vueltas a unos pocos términos: metamorfosis, cambio, Bernini, hermafrodita,
Barroco, imitacion...

Se acord6 también de que en Las metamorfosis de Ovidio se contaba la historia
de Hermafrodito, el hijo de los dioses Hermes y Afrodita. Pero pens6 que la literatura
latina no tenia nada que ver con el Barroco. De repente cambi6 de idea, y recordo
algo que parecia olvidado en su mente.

—iMierda, no tengo conexion a internet en el movil!

Dicho eso, se acercé al gendarme y le pidio ayuda.

Este la mir6 con cara rara. Sin embargo, comprendio la necesidad de la
historiadora. A pesar de que estaba ocupado, se ofrecié a manipular el movil de ella y
lo conect6 a la red wi-fi de la Gendarmerie francesa.

Adriana consulto lo mas deprisa posible la duda que acababa de asaltar sus
pensamientos. Mientras tanto, el Ser Imperfecto accedia al edificio, no sin haber
dejado antes su pufial para que no lo descubriera el detector de metales.

Por los bulevares ya se oian las sirenas de los gendarmes que habian escoltado al
primer ministro italiano desde el aeropuerto.

Y Adriana dio entonces con lo que buscaba:

—iDios mio! jTenia yo razon! jNo va a atentar contra el presidente del gobierno,
pero si...! jCarlo, debemos irnos de aqui!

—:Como? —respondio él.

Adriana le mostro una imagen sacada del movil: era el lugar adonde tenian que ir.

— ¢ Estas segura? —le pregunto, sin demasiada conviccion.

—iSi! Démonos prisa.

—Maresciallo! —grit6 el comisario—. Necesitamos un vehiculo ya.

—Veré qué puedo hacer.

—iHe dicho ya! —vocifer6 Marini como un energiimeno.

Aquellas palabras llegaron al oido del gendarme que controlaba toda la operacion
de seguridad.

—Dispongan de esa furgoneta nuestra, y de uno de nuestros conductores. ;Van
muy lejos, sefiorita?

—Luego le cuento.

El grupo subi6 al completo y la furgoneta aceler6 mientras se perdia en paralelo
al Sena.

El Ser Imperfecto entré en unos de los bafios de mujeres. Se quit6 toda la ropa vy,
antes de ponerse aquel vestido veraniego, se clavo las ufias por el torso y zigzagued
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entre los pechos y el vientre para dejar la marca de una enorme S.

Su piel empez6 a sangrar ligeramente mientras la cubria con aquella tela fina y
casi transparente que le llegaba hasta las rodillas y dejaba los hombros al descubierto.

La furgoneta pudo ver la forma de piramide acristalada hacia la que se dirigian.
Un minuto después aparcaron mientras la sirena seguia sonando.

El gendarme que conducia se bajo y le ordend a todo el mundo que se apartara.
Toto lo imitaba con gestos ridiculos.

El Ser Imperfecto sali6 del bafio y se dirigi6 hacia uno de los pasillos flanqueado
por enormes columnas. Entonces la vio. Se colocd junto a la estatua. El Ser
Imperfecto se liber6 totalmente de su vestido, que cay6 a sus pies.

Se tumb6 sobre el frio marmol del pasillo. Apoyé la cabeza sobre el brazo
derecho dejando ver su rostro femenino. Por el otro lado podia verse su enorme falo
masculino. Respir6 hondo y se sinti6 feliz por haber culminado su obra.

Todo era igual que la estatua que tenia a su lado, El hermafrodita, una copia
romana de un original griego en la que se veia a un ser medio hombre y medio mujer,
desnudo con pechos y pene. Bernini le habia esculpido un colchon en piedra sobre el
que descansaba desde hacia cuatro siglos.

Adriana gritaba como una loca tratando de averiguar donde estaba la seccion
dedicada a las antigiiedades romanas. Cuando les proporcionaron la informacion, se
dirigieron a toda prisa por innumerables pasillos de la planta cero del Museo del
Louvre.

Llegaron al cabo de dos minutos. El Ser Imperfecto seguia alli, imitando aquella
escultura romana a la que el maestro Bernini le habia afiadido su arte por encargo del
cardenal Borghese.

Se le acerco primero el gendarme, y luego el grupo de cuatro, encabezado por un
Toto asustadisimo.

Empezaron a llegar mas policias y agentes de seguridad del museo. Los turistas
que estaban cerca huian despavoridos, sin saber qué pasaba.

El Ser Imperfecto seguia alli, inmévil, mostrando también la ultima letra de la
palabra que llevaba escribiendo durante dias: «sMETAMORPHOSIS».

Varios gendarmes se acercaron a €l, encafionandolo con sus pistolas. En ese
preciso instante el primer ministro italiano subia las escaleras del Eliseo y lo recibia
el presidente de la Republica Francesa sin saber lo que acababa de hacer su hijo
Enrico a un par de kilometros de donde estaba.

Adriana suspir6 tranquila al ver a aquel asesino preso que ya no volveria a matar.
Los gendarmes lo cubrieron de nuevo con sus telas vaporosas y se lo llevaron
esposado. El Ser no opuso resistencia.

Adriana comenz6 a sollozar mientras decia:

—:Sabes qué, Carlo?

—Dime, querida.

—A partir de ahora voy a amar mas y mejor. Todo lo demas solo nos lleva al
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dolor y al caos.
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